Biến tấu World Cup: Này áo xanh cổ trắng...

1. Còn với manh quần tấm áo, nếu nó tạo ngay ấn tượng từ lần đầu đập vào mắt, thì ta khen và ngược lại, nếu nó gây sự khó chịu vì quá xấu cũng từ lần đầu tiên ấy, ta sẽ chê lập tức, mà không buồn nghĩ đến một nhận xét mang tính chi tiết nào khác.

Tấm áo của Les Bleus đã được giới thiệu từ đầu năm 2014, thời điểm bắt đầu của ‘mùa bán áo’ và cảm nhận đầu tiên khi nhìn thấy nó trên các website, trong các boutique của Nike là… xấu tệ. So với bộ đồ màu celestine của năm 2013, nó hầu như là một phế phẩm đứng bên cạnh một tuyệt tác.

Chất vải của nó, khi người ta nhìn trực tiếp, và chạm vào lần đầu, cũng không để lại ấn tượng nào khác ngoài suy nghĩ “làm sao mà người Pháp có thể chấp nhận một bộ quần áo thi đấu được thiết kế ẩu tả đến thế dù họ luôn mang danh là một trong những trung tâm thời trang lớn nhất trên thế giới?”.

Và không ít người đã bỏ qua bộ quần áo của Les Bleus với thái độ ngán ngẩm. Với những tín đồ túc cầu giáo ưa sưu tầm áo thi đấu, Les Bleus luôn là một trong số ít những sắc áo thuộc diện ‘phải có’. Nhưng dường như, năm 2014 này, nó không thể nằm trong bộ sưu tập của những người hâm mộ khó tính ấy.

2. Song, nếu bạn thực sự yêu đội tuyển Pháp, hoặc nếu bạn thử liều một lần, như đánh một canh bạc theo kiểu… Adidas vẫn kêu gọi là ‘All in or nothing’ (Tạm dịch Được ăn cả-ngã về không) và bỏ ra một khoản tiền cũng không nhỏ (chừng 70 USD) cho…Nike, bạn sẽ thấy tấm áo của Les Bleus năm nay rất khác.

Không chỉ từ cái logo con gà Gauloise đã cách điệu và có vẻ tối giản hơn với 1 màu trắng tinh tuyền, không chỉ từ chiếc cổ trắng rất nuột, không chỉ từ mặt vải phía trong tuyệt vời mát mẻ mà còn từ một điều vô cùng quan trọng khác. Đó là CẢM GIÁC ĐẸP. Đúng, tấm áo xanh cổ trắng của Les Bleus, kết hợp với chiếc quần short trắng, cho bạn một cảm giác Đẹp. Và khi ta thấy mình đẹp, đó là khi tấm áo đã thành công  bởi nó mang lại sự tự tin cho người dùng.

3. Tấm áo có tâm hồn không? Không ai trả lời được. Tấm áo có định mệnh không? Chẳng ai nói được cho rõ điều đó. Nhưng tấm áo dường như có một sợi dây kết nối với chính chủ nhân của nó. Tấm áo Les Bleus 2014 có vẻ giống như chính đội tuyển của Deschamps. Nhìn vẻ ngoài thì xấu xí, ai cũng lắc đầu quay đi không muốn lựa chọn, nhưng khi khoác nó lên người, nó lại cuốn hút người ta đến lạ kỳ.

Và có lẽ, Deschamps cũng chỉ mong muốn như thế. Ông chẳng cần một đội bóng như tấm áo 2012, đẹp ngỡ ngàng nhưng khi khoác lên người, cảm giác đẹp không đủ mạnh mẽ. Ông cần một đội bóng có vẻ bị coi thường, nhưng cuối cùng lại mang lại cho người xem vẻ đẹp của sự mẫn cảm.

Sự mẫn cảm trong bóng đá, người Pháp vẫn u hoài khi nghĩ về nó, bởi họ cho rằng, nó đã mất kể từ thời Aime Jacquet…

Nhạc sĩ Hà Quang Minh
Thể thao & Văn hóa