Giữa guồng quay điên cuồng của áp lực, Lionel Messi cuối cùng đã tìm thấy một "thánh đường" thực sự cho riêng mình: Một tập thể được xây dựng hoàn hảo để nâng bước anh. Tất cả vì một người, và một người vì tất cả.

Huấn luyện viên Lionel Scaloni đã đúc kết điều này một cách không thể tuyệt vời hơn trước trận tứ kết với Thụy Sĩ: "Khoảnh khắc tuyệt vời nhất, vượt trội hơn tất cả, chính là những màn ăn mừng của tập thể. Tôi làm HLV vì những điều này, chứ không phải vì đam mê sơ đồ 4-3-3. Tôi thích uống trà yerba mate (quốc ẩm của người Argentina - PV) với những người bạn và các cầu thủ của mình, thích cùng họ chia sẻ một bữa tiệc nướng, hay chơi một ván bài truco như chúng tôi vẫn luôn làm bấy lâu nay".

Albiceleste là một gia đình

Đó cũng chính là những gì Messi hằng khao khát. Anh đang kéo dài những năm tháng cuối cùng của sự nghiệp chỉ để được sống trong những khoảnh khắc như thế. Dưới bàn tay của Scaloni, Messi được trở lại là chàng trai trẻ của vùng Rosario ngày nào được bao bọc bởi những người anh em, bên những ly trà mate, và tìm thấy niềm vui chơi bóng.

Trong phòng thay đồ của Albiceleste hiện tại, Rodrigo de Paul đã trở thành chỗ dựa tinh thần lớn nhất của Messi, giống như Jose Manuel Pinto hay Luis Suarez tại Barcelona năm xưa.

Tình bạn của họ được rèn giũa từ những ngày hội quân. Trước đó, mối liên kết duy nhất của De Paul với Messi chỉ là bức ảnh chụp chung mà anh rụt rè xin sau một trận đấu giữa Valencia và Barcelona. Thế rồi một buổi chiều, nhận thấy Messi lầm lũi rời sân tập một mình với vẻ mặt u sầu, De Paul đã kiên nhẫn đợi 40 phút trước khi gõ cửa phòng đàn anh: "Anh có muốn uống một ly mate và làm ván bài truco không?".

Một tình bạn vĩ đại đã bắt đầu từ đó, đi kèm với những "nghi thức" nghiêm ngặt: Mỗi buổi sáng, cả nhóm sẽ tụ tập uống trà mate tại phòng của De Paul; thứ tự xuất hiện không được phép thay đổi: Leo luôn là người đầu tiên, sau đó mới đến các thành viên khác; nếu ai đó thức dậy quá sớm, họ bắt buộc phải chờ đợi chứ không được phép phá vỡ quy trình.

De Paul hay gọi Messi là "El Pequeno" (Cậu bé), dù Messi lớn tuổi nhất phòng. Anh trêu chọc, nghịch ngợm và đối xử với Messi như một người bình thường. Đó chính xác là những gì Messi muốn, được làm Leo chứ không phải làm Messi.

Một "băng đảng đường phố"

Khi bước ra sân, Messi luôn đi đầu, De Paul sát cánh bên cạnh, và phần còn lại của đội hình tản ra phía sau như một mũi tên, tựa như một "băng đảng đường phố" đang bảo vệ thủ lĩnh của mình.

Tại Argentina, khi một người hùng chạm đến đỉnh vinh quang, đó không còn là câu chuyện của cá nhân, mà là lời khẳng định rằng quốc gia này vẫn luôn thuộc về nhóm những kẻ vĩ đại nhất. Có lẽ vì thế, sau mỗi chiến thắng, dưới sự bắt nhịp của De Paul, cả đội lại cùng nhau gào thét vang dội ca khúc "La Cuarta Estrella" (Ngôi sao thứ 4).

"Chúng ta đã giành ngôi sao thứ 3 cùng Lionel, và giờ chúng ta muốn làm nhà vua một lần nữa. Sau 32 năm, đoàn quân Scaloneta sẽ đòi lại món nợ cho chiếc áo số 10 bị đánh cắp năm 1990... Tôi muốn thấy ngôi sao thứ 4 tỏa sáng trên ngực áo. Là người Argentina từ khi lọt lòng cho đến lúc xuống mồ, vì Diego, và vì vũ điệu cuối cùng của Leo..."

Chưa từng có tiền lệ trong lịch sử bóng đá thế giới, một cầu thủ đã là huyền thoại lại được chính những người đồng đội đang thi đấu cùng mình hát vang ca ngợi sau mỗi trận đấu. Nhưng với Messi, chúng ta luôn phải làm quen với những điều chưa từng có.

Như Leandro Paredes đã nói khi nhìn thấy Messi rơi lệ sau trận đấu: Họ ôm lấy anh không chỉ để vỗ về, mà là để nhắc nhở rằng cả đội luôn ở phía sau anh. Họ sẽ đổ những giọt mồ hôi và máu cuối cùng trên thảm cỏ, để đảm bảo rằng ngày giải nghệ của "nhà Vua" sẽ không phải là ngày hôm nay.

Xem tin tức mới nhất World Cup 2026

Xem lịch thi đấu World Cup 2026

Xem bảng xếp hạng World Cup 2026

Xem kết quả World Cup 2026

Xem dự đoán bóng đá World Cup 2026

  Cẩm Oanh