Ngày xưa em thơ ngây Ngồi bói bông hồng nở Đoán tình yêu sau này Vẹn tròn hay dang dở… Nhưng nụ hồng e ấp Giấu kín điều em mong…
(TT&VH) - Nhà văn Đoàn Lê viết những câu thơ này khi chị mới 19 tuổi và như một quy luật bất biến của những thiếu nữ chớm vào yêu, hầu như cô gái nào cũng sẽ có ít nhất một lần trong đời để mà bói hoa. Yêu/ Không yêu/ Yêu/Không yêu/Yêu…
Ấy thế mà, giờ đây ở cái tuổi qua “toan về già” đến cả chục năm, tôi lại làm cái việc “cưa sừng làm nghé” để mà bắt chước các cô gái bắt đầu cập kê mà bói hoa. Mua một đóa hồng hàm tiếu thật đẹp, đang chúm chím, đang ấp e vậy nhưng chẳng mảy may rung động thương tiếc cho vẻ kiều diễm đó, cứ bứt từng cánh, từng cánh, hết cánh lớp ngoài, đến cánh lớp trong, thả rơi xuống đất với vẻ thẫn thờ, buông từng tiếng: Thắng/ Không thắng/Thắng…
Lo lắng, hồi hộp, mong chờ, tin yêu và hy vọng… Dường như bấy nhiêu tính từ vẫn chưa đủ để nói lên cảm xúc của tôi những thời khắc đợi chờ kết quả của trận đấu Đức-Gana. Cứ nghĩ đến là nghẹt cả thở, là tim đập toán loạn chẳng nhịp nào ăn với nhịp nào. Mà nghĩ có ít đâu, nó cứ thường trực ở đó cả ngày lẫn đêm, dường như trên đời này không còn việc gì để nghĩ, không có điều gì đáng chú ý vậy.
Tâm trạng của tôi những chờ đợi đó giống tâm trạng của một cô gái, bấy lâu thầm yêu trộm nhớ một chàng trai, không dám để cho chàng biết, chỉ để tình cảm cứ dồn nén tâm tư, để rồi một ngày, viết một lời tỏ tình lưu trong máy điện thoại, kiểu như “em yêu anh lắm, anh có biết không?” Chỉ ý định là để thi thoảng tự đọc thôi, rồi một lần nhỡ tay, thế là tin nhắn bay vèo đi… Thế là bắt đầu những phút giây khắc khoải. Cả ngàn câu hỏi cuồng quay, không biết người ấy đã nhận được tin chưa, không biết người ấy đã đọc chưa? Người ấy sẽ phản ứng thế nào khi đọc lời tỏ tình đó? Người ấy sẽ hồi âm thế nào, lúc nào? Người ấy có từ chối mình không?
Và thế là, làm cái trò may rủi hấp hơi, yêu/không yêu/yêu… Thôi thì ai cười thì mặc kệ, ai nhạo cũng chẳng quan tâm. Tin nhắn nào đến cũng làm nhịp tim nhảy lên. Và lãng mạn mà, yêu quá mà, tôi cứ mơ màng dung tưởng đến tin nhắn hồi âm bay đến. Tít tít, tít tít, mở máy ra câu nhắn rất lấp lửng: “Bạn được gửi tặng một bài hát của Đức Huy.” Rồi nhạc vang lên, giai điệu thật thiết tha, dịu ngọt “Tôi yêu xem một cuốn truyện hay, tiếng chim hót đầu cành…, và … và… và: “Và tôi cũng yêu em, yêu em rộn ràng, yêu em nồng nàn, yêu em chứa chan…” Trời ơi, thế có mà sướng phát điên lên. Nhảy nhót, hát múa, vừa khóc vừa cười hay là lặng đi, ngồi bệt xuống nhìn trân trân vào chiếc máy điện thoại để mà nghe câu hát cứ văng vẳng “tôi yêu ly cà phê buổi sớm, con đường ngập nắng vàng và tôi cũng yêu em…”
Câu trả lời đang đến, đã đến. Những cánh hoa cuối cùng đang dần rơi xuống đất. Dù tài, dù xỉu, chẳng thay đổi được điều gì đâu. Hạnh phúc hay Khổ đau, thì Mannschaft ơi, trái tim yêu vẫn nguyên vẹn nhịp yêu cho riêng “Đại bàng trắng sông Rhein,” một tình yêu thủy chung như nhất và trọn vẹn./.
Từ dữ liệu của Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn Quốc gia cho thấy, bão số 11 vẫn duy trì cấp 11, giữ nguyên hướng di chuyển và cách đặc khu Hoàng Sa khoảng 390km. Dự báo, bão vẫn có khả năng mạnh thêm và tăng cấp.
Sáng 4/10, Trung tâm Khí tượng quốc gia Trung Quốc (NMC) đã ban bố cảnh báo màu Cam, trong bối cảnh bão Matmo đang gia tăng sức mạnh và tiến sát bờ biển phía Nam của nước này.
Với tình cảm "Tương thân tương ái" và tinh thần "Hà Nội vì cả nước, cùng cả nước", Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Thành ủy Hà Nội Bùi Thị Minh Hoài đã thay mặt Thành ủy, HĐND, UBND, Ủy ban MTTQ Việt Nam thành phố Hà Nội gửi thư thăm hỏi và hỗ trợ 7 tỉnh phía Bắc 45 tỷ đồng để khắc phục thiệt hại nặng nề do bão số10 (bão Bualoi) gây ra.
Ngày 4/10, để chủ động ứng phó, đặc biệt rút kinh nghiệm công tác thoát nước đô thị và khắc phục hậu quả bão số 10, Sở Xây dựng Hà Nội đề nghị các cơ quan, đơn vị theo dõi thường xuyên tình hình, diễn biến về thiên tai bão số 11 (MATMO) gây ảnh hưởng trên địa bàn thành phố, triển khai thực hiện nghiêm các phương án về phòng chống thiên tai của Sở Xây dựng Hà Nội.
Tập 9 "Sao nhập ngũ 2025" mang đến nhiều giọng ca, từ Tăng Phúc, Cara đến PewPew. Bất ngờ lớn nhất là màn xuất hiện của rapper nhí Xệ Xệ – cháu ruột Double2T – với ca khúc "Em bé Việt Nam".
Sau vòng 6 V-League 2025-2026, CLB Sông Lam Nghệ An (SLNA) chính thức công bố HLV Văn Sỹ Sơn sẽ trở lại dẫn dắt đội bóng quê hương, đánh dấu một cột mốc đầy ý nghĩa đối với cả ông và người hâm mộ xứ Nghệ.
Sáng 4/10, Đại hội đại biểu Đảng bộ Công an Trung ương lần thứ VIII, nhiệm kỳ 2025 - 2030 đã khai mạc trọng thể tại Thủ đô Hà Nội. Tổng Bí thư Tô Lâm dự và phát biểu chỉ đạo Đại hội.
Sáng 4/10, ông Phạm Đức Trung, Phó Chánh Văn phòng UBND tỉnh Tuyên Quang cho biết, để tập trung nguồn lực cho công tác phòng, chống, khắc phục hậu quả thiên tai do hoàn lưu bão số 10 gây ra, UBND tỉnh đã ban hành văn bản số 2434/UBND-VHXH ngày 4/10/2025 về việc dừng tổ chức Đêm hội Thành Tuyên và Chương trình Vui Trung thu nhớ Bác năm 2025.
Quang Hải sẽ không thể góp mặt trong đợt hội quân FIFA Days tháng 10/2025 của đội tuyển Việt Nam để chuẩn bị cho hai trận đấu gặp Nepal trong khuôn khổ vòng loại cuối Asian Cup 2027 do chưa kịp hồi phục chấn thương ở khớp vai phải.
Giỗ Tổ sân khấu tại TP. HCM diễn ra trong 3 ngày từ 11-13/8 âm lịch (tức 2-4/10). Ngày 12/8 âm lịch được Nhà nước công nhận là Ngày Sân khấu Việt Nam. Từ đó, giới nghệ sĩ thường tổ chức ngày lễ tri ân nghiêm trang.
Lễ trao giải Bùi Xuân Phái – Vì tình yêu Hà Nội lần thứ 18, năm 2025 do Báo Thể thao và Văn hóa – TTXVN tổ chức diễn ra tối 3/10 tại Nhà Triển lãm Thành phố - 45 Tràng Tiền (Hà Nội).
CLB bóng đá Hà Nội chính thức bổ nhiệm ông Harry Kewell – cựu danh thủ Liverpool, từng vô địch UEFA Champions League giữ cương vị huấn luyện viên trưởng của đội bóng Thủ đô.
Từ dữ liệu của Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn Quốc gia cho thấy, bão số 11 sau khi liên tục tăng cấp, bão đã duy trì cấp 11 và giữ nguyên hướng di chuyển và cách đặc khu Hoàng Sa khoảng 530km. Tuy nhiên, dự báo báo vẫn có khả năng mạnh thêm và tăng cấp.
Chỉ vài giờ sau khi giá vé chính thức của World Cup 2026 bị rò rỉ, cộng đồng người hâm mộ bóng đá toàn cầu đã dậy sóng. Những con số được công bố không chỉ gây choáng ngợp, mà còn khiến nhiều cổ động viên lo ngại rằng việc dự khán World Cup sẽ trở thành đặc quyền xa xỉ cho số đông.
Hai nhà sản xuất ô tô Tesla và General Motors đang dẫn đầu ngành ô tô Mỹ trong năm nay với doanh số kỷ lục các xe chạy hoàn toàn bằng điện bán trong nước, khi người tiêu dùng vội vã mua xe điện trước khi khoản ưu đãi liên bang lên tới 7.500 USD cho mỗi lần mua kết thúc vào tháng 9 vừa qua.
XSMB 4/10: Kết quả Xổ số miền Bắc hôm nay thứ Bảy ngày 4/10/2025 quay thưởng lúc 18h10 được trực tiếp cập nhật nhanh nhất, chính xác nhất trên Thethaovanhoa.vn.