(TT&VH) - Khác với đa phần những người đàn ông khác, trái bóng World Cup dù đã lăn nhưng nhà văn Nguyễn Văn Thọ vẫn dửng dưng chẳng ngó ngàng. Thậm chí, anh khẳng định rằng mình ghét môn thể thao vua, bởi những lý do rất riêng…
Kỉ niệm buồn thành ác mộng
Năm ấy, 11 tuổi, tôi vẫn thường lẽo đẽo theo anh trai - thần tượng của mình - đi đá bóng tại vườn hoa Pasteur. Sân tại đó đá nhiều nên trơ lì không một ngọn cỏ, đất rắn lại như xi măng. Tôi ngồi chầu rìa trông quần áo, hồi hộp theo dõi từng đường ban của anh. Giữa trận, anh tôi cướp bóng và lao lên. Sút. Quả bóng như viên đạn sàn sạt. Bỗng anh tôi ngã gục, hai đội xúm lại. Tôi chạy tới, chui qua háng các đàn anh để nhìn anh mình đang nằm lăn dưới đất. Máu tuôn xối xả, hóa, hóa ra cú sút sệt trúng một viên đá.
Tôi nhìn rõ ngón chân cái đã gẫy lìa, lủng lẳng như trái nhót trắng bợt... Mọi người tìm vải băng, tôi xé vội áo may ô của mình.
Anh tôi được dăm bạn dìu về nhà cụ Đinh Thọ để cụ bó xương, nắn gân.. chữa các chấn thương thể thao. Tôi lẽo đẽo đi sau anh. Một giờ giữa trưa nắng hạ, tôi ngồi ngoài chờ, sụt sịt khóc: chắc anh mình đau lắm. Lát sau anh ra, tôi tất tưởi chạy lại và cúi xuống nhìn tôi. Thoảng thơm nức mùi thuốc Bắc. Tưởng sẽ an ủi, ai ngờ anh trợn mắt lên quát: mày khóc cái gì?
Tới giờ, tôi vẫn không hiểu vì sao anh tôi lại phản ứng như vậy? Phải chăng, đó là cách gồng mình thể hiện chất đàn ông khi chơi bóng đá? Thời gian trôi đi dần, tôi cũng chẳng bao giờ hỏi lại anh về chuyện này.
Bỏ vé xem World Cup tại Đức
Rất nhiều đêm, tôi vẫn mơ thấy mình đá bóng, ngón chân bị gãy lìa. Tôi có một em trai. Nó cũng yêu tôi, cũng từng theo tôi đi đá bóng khi xưa. Rất có thể, nếu đá bóng và gãy chân, tôi cũng sẽ phản ứng như vậy không biết chừng, bởi có lẽ ông anh trai nào cũng như thế.
Tôi bắt đầu không chơi bóng nữa và lâu dần, trong hàng chục năm, thái độ với môn thể thao này cũng thay đổi theo: Từ lạnh nhạt, hờ hững tới ghét bỏ không muốn quan tâm.
Khi sống ở Đức, chúng tôi làm kinh doanh và cũng có lúc kiếm được nhiều tiền. Năm 2006, World Cup được tổ chức tại đây, có người cho tôi một đôi vé (tôi cũng chẳng nhớ là trận nào). Chắc chắn, giá vé rất đắt vì mua ở chợ đen, nhưng tôi bỏ không đi xem và cho lại vé một người khác.
Ngủ gật tại sân Mỹ Đình
Thậm chí, nhiều năm trước, tại Việt Nam có lần đội tuyển quốc gia tham dự một giải đấu nào đó. Họa sĩ Thành Chương mua vé rủ tôi và cố nhà thơ Bế Kiến Quốc đi xem. Tôi mặc cả với Thành Chương phải mua đồ ăn, và để yên cho tôi xem. Tới nơi, trong khi hai ông bạn vàng háo hức nhìn xuống sân thì tôi ngồi ăn rồi thản nhiên ngủ gật. Sau đó mấy ông bạn nổi điên, mắng đại ý rằng tôi là một thằng cha thuộc loại dị dạng, không phải là đàn ông nữa...
Tôi nghĩ, chất đàn ông thì có nhiều lĩnh vực để thể hiện. Chẳng hạn, tôi rất mê xem thi đấu judo và quyền Anh. Hoặc, ngay cả ở nghề văn, người ta cũng có cách thể hiện khí chất đàn ông của mình trên những trang viết. Đàn ông hay không, chốt lại là nằm ở khả năng vượt qua và tự chiến thắng bản thân mình. Ai hỏi vì sao ghét bóng đá, tôi thường xua đi: Đã ghét thì thôi, tôi không muốn nói về nó thêm nữa...
Trong khuôn khổ chuyến thăm cấp Nhà nước tới Việt Nam, chiều 31/8, Bí thư thứ Nhất Ban Chấp hành Trung ương Đảng Cộng sản Cuba, Chủ tịch nước Cộng hòa Cuba Miguel Díaz-Canel Bermúdez và Phu nhân Lis Cuesta Peraza cùng Đoàn đã đặt vòng hoa và vào Lăng viếng Chủ tịch Hồ Chí Minh.
Những ngày thu lịch sử này, Hà Nội như khoác lên mình diện mạo mới: rực rỡ sắc cờ đỏ sao vàng và rộn ràng tiếng hát, niềm vui, niềm tin lan tỏa nơi nơi.
Thực hiện Nghị quyết số 263/NQ-CP, ngày 29/8 của Chính phủ về việc tặng quà nhân dân dịp Kỷ niệm 80 năm Cách mạng tháng Tám và Quốc khánh 2/9, tỉnh Quảng Trị đã trích số tiền gần 185 tỷ đồng từ nguồn bổ sung có mục tiêu ngân sách Trung ương để tạm cấp cho 78 xã, phường, đặc khu tặng quà cho 1.847.378 người dân.
Những ngôi sao như Messi, Suarez, Busquets đã bất lực hoàn toàn khiến Inter Miami đã không thể bảo vệ thành công chức vô địch Leagues Cup. Thậm chí, họ cònthua đậm tới 0-3 trước đối thủ Seattle Sounders.
Dù 9h mới đến giờ mở cửa chính thức của Trung tâm triển lãm Việt Nam(Đông Anh, Hà Nội), nhưng từ 7h sáng 1/9/2025, giao thông trên tuyến đường Trường Sa bị ùn ứ cục bộ do lượng người và phương tiện di chuyển quá đông, người dân tranh thủ đến sớm để tham quan triển lãm thành tựu đất nước nhân dịp kỷ niệm 80 năm Quốc khánh 2/9 - 80 năm hành trình Độc lập - Tự do - Hạnh phúc.
Nhân chuyến tham dự Hội nghị Thượng đỉnh Tổ chức Hợp tác Thượng Hải (SCO) 2025, sáng 1/9/2025, tại thành phố Thiên Tân (Trung Quốc), Thủ tướng Phạm Minh Chính gặp Thủ tướng Armenia Nikol Pashinyan.
Nhân dịp Kỷ niệm 80 năm Quốc khánh nước Cộng hoà xã hội chủ nghĩa Việt Nam, sáng 1/9/2025, Đoàn đại biểu Ban Chấp hành Trung ương Đảng, Quốc hội, Chủ tịch nước, Chính phủ, Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc Việt Nam, cùng các bộ, ngành và thành phố Hà Nội đến đặt vòng hoa và vào Lăng viếng Chủ tịch Hồ Chí Minh.
Carlos Alcaraz duy trì phong độ ấn tượng tại US Open 2025 khi vượt qua tay vợt Pháp có cú giao bóng uy lực Arthur Rinderknech để tiến vào tứ kết. Anh lập kỷ lục mới với chiến thắng này.
Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính đã ký ban hành Công điện số 154/CĐ-TTg (ngày 31/8/2025) về việc đẩy nhanh việc tặng quà nhân dân nhân dịp kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh 2/9.
XSMB 1/9: Kết quả Xổ số miền Bắc hôm nay thứ Hai ngày 1/9/2025 quay thưởng lúc 18h10 được trực tiếp cập nhật nhanh nhất, chính xác nhất trên Thethaovanhoa.vn.
MV "Vinh quang, ơi Việt Nam" của GS.TS, Anh hùng Lao động Nguyễn Anh Trí chính thức ra mắt. Dự án được ấp ủ hơn ba năm, quy tụ hơn 30 ca sĩ, trên 1.000 diễn viên quần chúng và ghi hình tại nhiều địa danh lịch sử, văn hóa khắp cả nước.
Sáng sớm 1/9/2025, hàng nghìn người dân từ mọi miền Tổ quốc đã có mặt từ rất sớm trước Lăng Chủ tịch Hồ Chí Minh để tham dự Nghi lễ thượng cờ, chào cờ được tổ chức trang nghiêm tại Quảng trường Ba Đình.
Từ phòng chụp ảnh lưu niệm trong nhà (studio) tiến tới việc cầm máy ảnh trực tiếp xuống đường phố dịp Cách mạng tháng Tám, rồi ra tiền tuyến, về nông thôn, ra công trường, vào nhà máy... là một cuộc cách mạng nghề nghiệp tích cực.
Daniil Medvedev thông báo trên mạng xã hội hôm Chủ nhật rằng anh đã kết thúc mối quan hệ hợp tác gần 10 năm với HLV Gilles Cervara sau khi US Open 2025 khép lại.
Xem VTV5 VTV6 trực tiếp bóng đá hôm nay ngày 1/9/2025. Thethaovanhoa.vn cập nhật link trực tiếp bóng đá bóng đá Việt Nam, Ngoại hạng Anh, Ligue 1, La Liga
Chương trình Lễ kỷ niệm, diễu binh, diễu hành 80 năm Cách mạng Tháng Tám thành công (19/8/1945 - 19/8/2025) và Quốc khánh nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam (2/9/1945 - 2/9/2025) sẽ diễn ra từ 6h30 ngày 2/9/2025 tại Quảng trường Ba Đình (Hà Nội).