(TT&VH) - Đúng như đã từng tuyên bố trên báo chí, tháng 10 năm nay tiểu thuyết Kín (NXB Văn học và Công ty sách Phương Đông ấn hành) đã đến tay độc giả, hoàn thành sứ mệnh “3 năm liền ra 3 tiểu thuyết” của nhà văn Nguyễn Đình Tú.
Nếu như tiểu thuyết Nháp (2008) đưa đến một cảm giác ngổn ngang, nhiều hiểm họa trong cuộc sống của người trẻ nhưng lại là môi trường để thiện - ác phân tranh, khẳng định sức mạnh muôn đời của tính thiện. Phiên bản (2009) là sự soi chiếu tội phạm học dưới góc độ văn học thông qua sự tha hóa của những nhân vật mang dáng dấp nguyên mẫu là những giang hồ khét tiếng (Dung Hà, Năm Cam...). Còn Kín một lần nữa lại đi sâu, bóc tách, lí giải nhằm nổi bật lên chân dung lớp trẻ đương đại thông qua hành trình tới những miền đất của nhân vật Quỳnh, những sinh hoạt quần hôn tập thể, sự nguy hiểm của giang hồ, bắt cóc, đĩ điếm và cả thế giới tinh thần phong phú nhưng cũng đầy linh thiêng, đó là Đạo Mẫu. TT&VH có cuộc trò chuyện với nhà văn Nguyễn Đình Tú xung quanh cuốn tiểu thuyết thứ 5 này của anh.
Nhà văn Nguyễn Đình Tú
* Thường thì sau khi viết xong một tác phẩm, các nhà văn đều cảm thấy như con tằm vừa rút ruột nhả hết tơ, liệu cảm giác đó có đúng với anh bây giờ?
- Đó là một cách nói hình ảnh chứ thực chất thì tằm nhả xong tơ là hết một đời tằm. Còn nhà văn sau khi viết xong một tác phẩm vẫn phải sống để tiếp tục nhận về mình những hỉ, nộ, ái, ố của cuộc đời.
* Thời gian để hoàn thành Kín là bao lâu? Trong khoảng thời gian đó có lúc nào anh thấy mỏi mệt, khó khăn và muốn buông bút?
- Ý tưởng cho Kín thì có từ vài năm trước. Khi tiểu thuyết Phiên bản đang nhận được những lời khen, chê của bạn đọc (tức tháng 10/2009) thì tôi mới bắt tay vào viết Kín. Mỏi mệt và khó khăn thì có, nhưng buông bút thì không. Làm sao buông bút được khi trong quá trình viết có rất nhiều bạn đọc gọi điện đến hỏi: “Xong chưa? Bao giờ thì ra?” Chính bạn đọc đã giúp tôi vượt qua những khó khăn để hoàn thành cuốn tiểu thuyết thứ 5 này.
Bìa tiểu thuyết Kín
* Ở Kín, một lần nữa chân dung những người trẻ đô thị với cuộc sống đầy sự phức tạp lại được anh soi chiếu, xoáy sâu vào những bi kịch. Một thế hệ lạc loài (chữ của Ngô Tự Lập) trong Nháp chưa đủ làm anh mệt nhoài với những nhân vật trẻ tuổi sao?
- Tôi cũng đang là một người trẻ và tôi muốn khám phá thế giới trẻ quanh tôi. Nhà văn được mệt nhoài với những nhân vật của mình là một điều hạnh phúc.
* Anh có mạo hiểm quá không khi dám “xông vào” lĩnh vực văn hóa dân gian, cụ thể là Đạo Mẫu, điều mà các cây bút trẻ thường ngại khám phá?
- Đời hay đạo ở đây chỉ là chất liệu. Từ chất liệu ấy tôi làm nên một thế giới của riêng tôi và bạn đọc sẽ tìm thấy sự thú vị trong thế giới ấy. Còn mạo hiểm ư? Nghệ thuật luôn là cái đích đến đầy mạo hiểm cho bất kỳ ai muốn thử sức.
* Nháp với quá nhiều sex và Phiên bản với quá nhiều bạo lực, đến Kín lại xuất hiện yếu tố quần hôn và bắt cóc tống tiền, đồng cốt, bụi đời và đĩ điếm... anh có vẻ như thách thức dư luận với những đề tài được coi là “đụng chạm đến nhiều phương diện đạo đức” trong tác phẩm của mình?
- Tôi viết văn là trình ra cái nhìn của mình đối với xã hội. Cái nhìn ấy không thách thức ai cả mà chỉ góp phần lay động cái phần sâu kín nhất của con người. Dư luận là thứ đáng để quan tâm nhưng khi viết văn tôi không lệ thuộc vào dư luận.
* Chơi cấu trúc cũng như là sử dụng âm binh, anh có sợ một lúc nào đó mình không được “cao tay ấn” và bị “tác dụng ngược”?
- Mỗi cuốn tiểu thuyết của tôi đều được xây dựng bởi một cấu trúc khác nhau. Nếu Nháp là hai dòng chảy đan cài vào nhau thì Phiên bản là ba điểm nhìn khác nhau về một con người, còn với Kín, độc giả sẽ đọc ba câu chuyện song song cho đến khi kết thúc sẽ òa vỡ ra trong một câu chuyện lớn bao trùm. Với tôi, cấu trúc lạ là một yêu cầu của tiểu thuyết và tôi nghĩ là mình đã làm tốt yêu cầu đó trong Kín.
* Vừa là nhà văn, nhà báo, đồng thời là một quân nhân, anh có thể chia sẻ với độc giả về quá trình trải nghiệm, tích lũy kinh nghiệm và vốn sống của mình để viết nên những tác phẩm này?
- Trước khi viết cuốn tiểu thuyết đầu tiên tôi cũng rất ngại cái gọi là “vốn sống”. Nhưng hiểu vốn sống là những trải nghiệm thực tế thì quả thực những người trẻ sẽ không dám cầm bút. Vốn sống ngoài đời khác với “vốn sống” trên trang viết. Muốn có “vốn sống” trên trang viết cần có khả năng tái tạo đời sống theo cách riêng của mình. Khả năng đó là gì? Đó là điều mà “ông trời” chỉ ban phát riêng cho nhà văn mà thôi.
Sáng 17/9/2025, tại Trung tâm Hội chợ triển lãm thành phố Nam Ninh, thủ phủ Khu tự trị dân tộc Choang Quảng Tây, Trung Quốc, diễn ra Lễ khai mạc Hội chợ Trung Quốc - ASEAN và Hội nghị thượng đỉnh Thương mại - Đầu tư Trung Quốc - ASEAN lần thứ 22 năm 2025. Phó Thủ tướng Chính phủ Mai Văn Chính dẫn đầu đoàn đại biểu Việt Nam tham dự sự kiện này.
Na Hong Jin, một trong những đạo diễn tài năng nhất của điện ảnh Hàn Quốc, không chỉ ghi dấu ấn với những bộ phim gay cấn đầy ám ảnh mà còn khẳng định tầm ảnh hưởng qua vai trò Trưởng Ban giám khảo Busan Award tại Liên hoan Phim Quốc tế Busan 2025 (BIFF).
Được siêu mẫu Xuân Lan chú ý ngay từ những ngày đầu bởi gương mặt đậm chất "nàng thơ", người mẫu trẻ Anh Thư nhanh chóng tạo dấu ấn trong giới thời trang.
Trong bộ ảnh mới, người mẫu Cheryl Dương ghi dấu ấn bằng hình tượng trong sáng, rạng rỡ. Diện váy corset dáng ngắn kết hợp chân váy xòe bồng, cô bé khoe trọn nét nữ tính nhẹ nhàng, song vẫn toát lên tinh thần hiện đại và trẻ trung.
Cô ấy là nhân tố quan trọng của tuyển bóng chuyền nữ Việt Nam, được HLV Tuấn Kiệt đánh giá cao nhưng không may gặp cú sốc lớn. Mới đây, cô ấy vừa xuất hiện và khiến tất cả bất ngờ.
Tối 16/9/2025, tại Trung tâm Nghệ thuật Đương đại Vincom (VCCA), Đại sứ quán Mexico tại Việt Nam đã khai mạc triển lãm nghệ thuật đương đại "Hola / Xin chào", nhân dịp Quốc khánh Mexico.
Sáng 17/9/2025, tại Trụ sở Trung ương Đảng, Tổng Bí thư Tô Lâm chủ trì cuộc làm việc với Ban Thường vụ Đảng uỷ Chính phủ về đánh giá việc triển khai Nghị quyết số 19 - NQ /TW của Trung ương và Nghị quyết số 06 - NQ /TW của Bộ Chính trị.
Hiện trên địa bàn thành phố còn tồn tại khoảng 85 chợ "tạm", chợ "cóc", gây mất mỹ quan đô thị, ô nhiễm môi trường và tiềm ẩn nhiều nguy cơ mất an toàn thực phẩm. UBND Thành phố Hà Nội đã có chỉ đạo các sở ngành liên quan và UBND các xã, phường xử lý dứt điểm các chợ "cóc", chợ "tạm" này.
Quan điểm chỉ đạo của Đảng ta rất rõ ràng: Sức khỏe là vốn quý nhất của con người, là nền tảng quan trọng nhất cho hạnh phúc của mọi người, cho sự tồn vong của dân tộc và sự phát triển thịnh vượng, bền vững của đất nước.
Lamine Yamal đang phải nghỉ thi đấu vì chấn thương vùng xương mu – và trong lúc dưỡng thương, anh gây bất ngờ khi xuất hiện trong loạt ảnh tình tứ cùng bạn gái – nữ ca sĩ kiêm rapper người Argentina Nicki Nicole.
Trong trận đấu đầy kịch tính tại vòng 1 China Masters 2025, Nguyễn Thùy Linh đã để thua Yeo Jia Min (15 BWF) với tỉ số sít sao 19-21 ở game đầu tiên trước khi buộc phải rút lui ở game thứ hai do vấn đề sức khỏe.