Nhà văn Lưu Thành Tựu: Tài tử không chỉ để chơi

(Thethaovanhoa.vn) - NXB Trẻ vừa ấn hành tập truyện ngắn Bàn tay hình trăng khuyết của Lưu Thành Tựu. Đây là tập truyện thứ hai của tác giả này sau gần 10 năm kể từ Ầu ơ… tình bậu.

Nói đến Lưu Thành Tựu, những người quan tâm đến văn chương của anh đều cho rằng: Tựu viết văn rất khó nhọc khi cho ra đời một truyện ngắn. Thật vậy, gia sản truyện ngắn của Lưu Thành Tựu chắc chưa đến con số 100, dù anh viết từ thời sinh viên.

Viết ít nhưng kỹ

Bạn bè cùng lứa sinh viên với Lưu Thành Tựu hiện có rất nhiều người làm nghề văn, nghề báo thành danh. Anh từng học văn tại ĐH Tổng hợp TP.HCM nhưng lại không làm nghề viết lách chuyên nghiệp như chúng bạn. Có lẽ ở ta, “học” là một chuyện còn “hành” lại là chuyện khác. Lưu Thành Tựu hiện làm công chức trong ngành hải quan tại tỉnh Bình Dương. Theo cách nói của Tựu, anh hiện đang làm một nghề rất “quy củ”.

Dù làm một nghề rất khác, nếu không muốn nói là trái ngược với văn chương, nhưng văn chương vẫn luôn âm thầm được nuôi dưỡng trong Lưu Thành Tựu. Anh viết rất ít, thảng hoặc mới thấy anh in một truyện ngắn trên một vài tờ báo. Và sau gần mười năm, anh lại mới gom đủ truyện để in tập truyện thứ hai. Nói là tập truyện thứ hai, song người đọc vẫn bắt gặp một hai truyện cũ của anh đã in trong tập đầu tay Ầu ơ… tình bậu. Điều này chứng tỏ Lưu Thành Tựu viết quá ít phải dùng cả truyện cũ để cuốn sách mới được đầy đặn hơn.

Trong văn chương, nói như nhà thơ Xuân Diệu, đại ý rằng: “Cứ viết thật nhiều, vì từ trong cái nhiều sẽ cho ra cái hay”. Lưu Thành Tựu thì ngược lại, anh viết cực kỳ cẩn trọng với tâm thế để mỗi truyện ngắn phải được cầu toàn. Thêm nữa, anh làm công việc bận rộn không liên quan đến văn chương, do vậy để nuôi mạch cảm xúc cho truyện được liền lạc là điều rất khó.

Thế nhưng, những gì Lưu Thành Tựu viết đều được ghi nhận bởi giải thưởng Huỳnh Văn Nghệ - một giải thưởng về văn học nghệ thuật uy tín của khu vực Đông Nam bộ. Lưu Thành Tựu đã hai lần nhận giải thưởng này vào các năm 2000 và 2005. Có thể Lưu Thành Tựu xem viết văn là nghề rất tài tử nhưng ý thức làm nghề không hề dễ dãi chút nào.

Tiếc vì quá ngắn

Bàn tay hình trăng khuyết gồm 16 truyện ngắn, đa phần các truyện xoay quanh mối quan hệ giữa người với người trong làng quê Nam bộ thời đô thị hóa và công nghiệp hóa. Tiêu biểu như truyện Chia đất trong tập này. Đất thổ cư được các lưu dân vào Nam nhiều đời khai hoang mà thành, đến thời các nhà xưởng công nghiệp, các khu đô thị mọc lên bỗng biến mất chức năng trồng trọt. Những thửa đất được phân lô bán nền dùng xây nhà trọ hay nhà hàng karaoke giải trí. Những con người, hay đúng hơn là những số phận từng nhiều đời sống trên mảnh đất ấy vào truyện của Lưu Thành Tựu với nhiều trớ trêu cười ra nước mắt. Bỗng chốc tất cả thay đổi, kể cả tình người cũng đổi thay.

Rất nhiều truyện khiến người đọc rưng rưng, như truyện Cửa sổ hay Chứng minh nhân dân của má. Người đọc xúc động khi tác giả khai thác tính thiện trong mỗi con người. Nhân vật chính trong Cửa sổ được quyền kiểm điểm đồng nghiệp, song vì cái quyền này lại khiến chính người có quyền bị đau. Trong thời buổi chữ hiếu bị lung lay các giá trị từ các hiện tượng bất hiếu mà báo chí đề cập, thì trong Chứng minh nhân dân của má lại cũng cố thêm niềm tin cho người đọc, rằng: chữ hiếu vẫn còn nguyên bản chất. Một người con trai mồ côi cha từ nhỏ đã dành hết tình thương cho mẹ. Anh luôn mang theo chứng minh thư của má bên người. Một lần sơ ý làm mất, anh đã ân hận vì không thể nào tìm lại…

Bàn tay hình trăng khuyết còn khiến người đọc bật cười vì văn phong trào lộng. Những truyện này thường được Lưu Thành Tựu viết về giới showbiz, như truyện: Giấc mộng Diva, Bàn tay hình trăng khuyết… Nhiều chi tiết trong các truyện này khiến người ta cười thành tiếng, song, khi khép trang sách, lại đắng đót câu hỏi: “Tại sao vì danh lợi mà người ta sẵn sàng đánh đổi để đánh mất chính mình?”.

Điều đáng tiếc ở Bàn tay hình trăng khuyết là có nhiều truyện quá ngắn. Ví như truyện Miền ký ức không được khai thác thành một truyện dài hay tiểu thuyết. Bởi Miền ký ức mang không gian của một tiểu thuyết nhưng chỉ mặc cái áo khá chật là truyện ngắn.

Hoàng Nhân
Thể thao & Văn hóa