(TT&VH) - Khác với đa phần những người đàn ông khác, trái bóng World Cup dù đã lăn nhưng nhà văn Nguyễn Văn Thọ vẫn dửng dưng chẳng ngó ngàng. Thậm chí, anh khẳng định rằng mình ghét môn thể thao vua, bởi những lý do rất riêng…
Kỉ niệm buồn thành ác mộng
Năm ấy, 11 tuổi, tôi vẫn thường lẽo đẽo theo anh trai - thần tượng của mình - đi đá bóng tại vườn hoa Pasteur. Sân tại đó đá nhiều nên trơ lì không một ngọn cỏ, đất rắn lại như xi măng. Tôi ngồi chầu rìa trông quần áo, hồi hộp theo dõi từng đường ban của anh. Giữa trận, anh tôi cướp bóng và lao lên. Sút. Quả bóng như viên đạn sàn sạt. Bỗng anh tôi ngã gục, hai đội xúm lại. Tôi chạy tới, chui qua háng các đàn anh để nhìn anh mình đang nằm lăn dưới đất. Máu tuôn xối xả, hóa, hóa ra cú sút sệt trúng một viên đá.
Tôi nhìn rõ ngón chân cái đã gẫy lìa, lủng lẳng như trái nhót trắng bợt... Mọi người tìm vải băng, tôi xé vội áo may ô của mình.
Anh tôi được dăm bạn dìu về nhà cụ Đinh Thọ để cụ bó xương, nắn gân.. chữa các chấn thương thể thao. Tôi lẽo đẽo đi sau anh. Một giờ giữa trưa nắng hạ, tôi ngồi ngoài chờ, sụt sịt khóc: chắc anh mình đau lắm. Lát sau anh ra, tôi tất tưởi chạy lại và cúi xuống nhìn tôi. Thoảng thơm nức mùi thuốc Bắc. Tưởng sẽ an ủi, ai ngờ anh trợn mắt lên quát: mày khóc cái gì?
Tới giờ, tôi vẫn không hiểu vì sao anh tôi lại phản ứng như vậy? Phải chăng, đó là cách gồng mình thể hiện chất đàn ông khi chơi bóng đá? Thời gian trôi đi dần, tôi cũng chẳng bao giờ hỏi lại anh về chuyện này.
Bỏ vé xem World Cup tại Đức
Rất nhiều đêm, tôi vẫn mơ thấy mình đá bóng, ngón chân bị gãy lìa. Tôi có một em trai. Nó cũng yêu tôi, cũng từng theo tôi đi đá bóng khi xưa. Rất có thể, nếu đá bóng và gãy chân, tôi cũng sẽ phản ứng như vậy không biết chừng, bởi có lẽ ông anh trai nào cũng như thế.
Tôi bắt đầu không chơi bóng nữa và lâu dần, trong hàng chục năm, thái độ với môn thể thao này cũng thay đổi theo: Từ lạnh nhạt, hờ hững tới ghét bỏ không muốn quan tâm.
Khi sống ở Đức, chúng tôi làm kinh doanh và cũng có lúc kiếm được nhiều tiền. Năm 2006, World Cup được tổ chức tại đây, có người cho tôi một đôi vé (tôi cũng chẳng nhớ là trận nào). Chắc chắn, giá vé rất đắt vì mua ở chợ đen, nhưng tôi bỏ không đi xem và cho lại vé một người khác.
Ngủ gật tại sân Mỹ Đình
Thậm chí, nhiều năm trước, tại Việt Nam có lần đội tuyển quốc gia tham dự một giải đấu nào đó. Họa sĩ Thành Chương mua vé rủ tôi và cố nhà thơ Bế Kiến Quốc đi xem. Tôi mặc cả với Thành Chương phải mua đồ ăn, và để yên cho tôi xem. Tới nơi, trong khi hai ông bạn vàng háo hức nhìn xuống sân thì tôi ngồi ăn rồi thản nhiên ngủ gật. Sau đó mấy ông bạn nổi điên, mắng đại ý rằng tôi là một thằng cha thuộc loại dị dạng, không phải là đàn ông nữa...
Tôi nghĩ, chất đàn ông thì có nhiều lĩnh vực để thể hiện. Chẳng hạn, tôi rất mê xem thi đấu judo và quyền Anh. Hoặc, ngay cả ở nghề văn, người ta cũng có cách thể hiện khí chất đàn ông của mình trên những trang viết. Đàn ông hay không, chốt lại là nằm ở khả năng vượt qua và tự chiến thắng bản thân mình. Ai hỏi vì sao ghét bóng đá, tôi thường xua đi: Đã ghét thì thôi, tôi không muốn nói về nó thêm nữa...
Phu nhân Lê Thị Bích Trân dành tặng món quà vô cùng ý nghĩa cho Phu nhân Evelin Oras. Đó là bức tranh ghép hình Thủ tướng Estonia Kristen Michal và Phu nhân Evelin Oras từ gần 2.000 mảnh vải.
XSMB 7/6: Kết quả Xổ số miền Bắc hôm nay thứ Bảy ngày 7/6/2025 quay thưởng lúc 18h10 được trực tiếp cập nhật nhanh nhất, chính xác nhất trên Thethaovanhoa.vn.
Ngày 8/6/2025, sân Philippe-Chatrier tại Roland Garros sẽ trở thành tâm điểm của làng quần vợt thế giới khi Jannik Sinner và Carlos Alcaraz đối đầu trong trận chung kết Pháp Mở Rộng 2025. Đây là lần đầu tiên hai tay vợt trẻ xuất sắc này chạm trán ở một trận chung kết Grand Slam, đánh dấu cột mốc quan trọng trong cuộc kình địch đang định hình tương lai môn thể thao này.
XSMN 8/6: Xổ số miền Nam ngày 8/6/2025 gồm các tỉnh Tiền Giang, Kiên Giang và Đà Lạt. Theo dõi kết quả XSMN hôm nay Chủ Nhật ngày 8/6 trên Thethaovanhoa.vn.
Trận đấu giữa đội tuyển nữ Cộng hòa Séc và Mỹ tại VNL 2025, kéo dài 5 set đầy cảm xúc. Cộng hòa Séc đã lội ngược dòng ngoạn mục sau khi để thua hai set đầu, giành chiến thắng chung cuộc 3-2.
Từ danh sách sơ bộ gồm 30 cái tên ban đầu, HLV Peter Cklamovski đã rút gọn danh sách đội tuyển Malaysia đăng ký tham dự trận đấu với đội tuyển Việt Nam tại bảng F – vòng loại Asian Cup 2027 xuống còn 23 cầu thủ, với sự vắng mặt của một số gương mặt đáng chú ý.
Lần cuối người hâm mộ Tottenham thấy Ange Postecoglou là tối 25/5, sau thất bại 1-4 trước Brighton, khép lại mùa giải. Ông cùng gia đình và gần như toàn bộ đội bóng ở lại sân, khoe cúp Europa League.
Chiều 7/6, kỳ thi tuyển sinh lớp 10 công lập Thành phố Hồ Chí Minh năm học 2025-2026 đã hoàn thành. Kỳ thi diễn ra trong 2 ngày 6 và 7/6 với 3 môn bắt buộc là Ngữ văn (120 phút), Ngoại ngữ (90 phút) và Toán (120 phút).
Trong khuôn khổ giải AVC Nations Cup 2025, tuyển bóng chuyền nữ Đài Bắc Trung Hoa đã giành chiến thắng thuyết phục 3-0 trước tuyển Úc trong trận đấu thuộc bảng A.
Trong chương trình thăm chính thức Cộng hòa Estonia, tại thủ đô Tallinn, Thủ tướng Phạm Minh Chính và Phu nhân đến thăm gia đình đa văn hoá và gặp cán bộ, nhân viên Đại sứ quán và cộng đồng người Việt Nam tại Estonia.
Làng bóng đá Anh vừa chấn động với thông tin Tottenham Hotspur bất ngờ sa thải HLV Ange Postecoglou chỉ 16 ngày sau khi ông dẫn dắt đội bóng giành chức vô địch Europa League, danh hiệu châu Âu đầu tiên của Spurs sau 41 năm chờ đợi.
XSMN 7/6: Xổ số miền Nam ngày 7/6/2025 gồm các tỉnh TP.HCM, Long An, Bình Phước và Hậu Giang. Theo dõi kết quả XSMN hôm nay thứ Bảy ngày 7/6 trên Thethaovanhoa.vn.
XSHCM 7/6: Được phát hành bởi Công ty xổ số kiến thiết Thành phố Hồ Chí Minh, quay thưởng vào lúc 16h10 thứ Hai và thứ Bảy hàng tuần. Kết quả XSMN cập nhật nhanh nhất trên Thethaovanhoa.vn.
XSHG 7/6: Xổ số Hậu Giang được phát hành bởi Công ty xổ số kiến thiết Hậu Giang. Kết quả xổ số miền Nam được cập nhật nhanh nhất trên Thethaovanhoa.vn.
XSBP 7/6: Xổ số Bình Phước được phát hành bởi Công ty xổ số kiến thiết Bình Phước. Kết quả xổ số miền Nam được cập nhật nhanh nhất trên Thethaovanhoa.vn.