(TT&VH) - Suốt 8 tháng qua, nhà văn Đỗ Văn Phác, (thân sinh nhà văn Đỗ Hoàng Diệu) đã và đang từng ngày chống chọi với căn bệnh ung thư phổi. Bệnh mỗi ngày một nặng nhưng ông trời vẫn cho ông trí tuệ minh mẫn và tinh thần tỉnh táo khác thường.
8 tháng thật dài mà cũng thật mong manh…
Ngôi nhà của nhà văn Đỗ Văn Phác nằm yên bình ở một xóm nghèo xứ Thanh (thôn Phượng Cát, xã Thanh Thủy, huyện Tĩnh Gia, Thanh Hóa). Lối vào đường đất gập ghềnh, hai bên trồng nhiều chuối. Ông đã có 5 đầu sách: Quả ngọt (NXB QĐND), Bão trong làng (NXB CAND), Cổ tích làng (tập truyện ngắn, NXB Văn học), Chuyện tình trên sông (NXB Thanh niên, tập truyện ngắn), Khi đàn bà ra tay (tập truyện ngắn, NXB QĐND). Cuộc sống tưởng mãi mãi yên bình như thế, ngờ đâu, định mệnh đã đến vào một ngày tháng 5/2009. Bà Vũ Thị Liễu, vợ ông kể: Đầu tiên ông ấy chỉ bị sút cân, ho kéo dài, dùng thuốc kháng sinh nhiều nhưng không khỏi, ăn uống kém đi. Bệnh viện huyện Tĩnh Gia và bệnh viện tỉnh Thanh Hóa vẫn không phát hiện ra bệnh của ông. Thời gian làm căn bệnh nặng lên. Đến khi ra Hà Nội chụp chiếu thì phát hiện bị ung thư phổi, và khối u đã to bằng quả trứng gà rồi.
Nhà văn Đỗ Hoàng Diệu và bố mẹ
Sau những cơn ho dữ dội kéo dài, sau một cơn nhói tim đau đớn, ông giáo làng lại dành cho vợ những lời lẽ yêu thương, trìu mến như một sự tri ân: “Tôi làm nghề dạy học, tay chân yếu đuối, nếu không có người vợ tần tảo như bà thì tôi không có được như ngày hôm nay. Tôi là đứa trẻ mồ côi mẹ từ rất sớm. Gặp bà, tôi vừa yêu quý lại vừa kính trọng. Bà là người vợ, người mẹ tuyệt vời mà cuộc đời tôi may mắn có được”.
Suốt một thời gian dài bà cùng chồng và năm người con (ba gái, hai trai) chống chọi quyết liệt với căn bệnh ung thư phổi. 8 tháng trôi qua, sự nỗ lực không mệt mỏi của gia đình chỉ để giữ ông lại nhân gian, giành giật ông từng giờ, từng phút với định mệnh. Bà rầu rầu kể: “Ngày 2/ 10 Âm lịch vừa qua ông bị ngã rồi tụt huyết áp, một tháng nay ông ăn rất ít, chỉ ăn được cháo. Từ hôm bị ngã, ông yếu đi và hay bị nhói tim. Thuốc thang thì vẫn theo chỉ dẫn của bác sĩ”.
“Khi Diệu đến với văn chương tôi lo lắm…”
Ánh mắt của nhà văn Đỗ Văn Phác dường như sáng hơn, gương mặt ông tươi tỉnh trở lại khi tôi hỏi chuyện ông về cô con gái út, nhà văn Đỗ Hoàng Diệu. Ông kể bằng giọng hết sức trìu mến: “Diệu ngày thi đại học, con bé cứ băn khoăn giữa hai trường: Đại học Luật Hà Nội và Phân viện Báo chí và Tuyên truyền. Một người bạn của tôi khi biết Diệu là con gái út của tôi đã thốt lên: Trời ơi! Con gái ông đối đáp, ứng xử thông minh như vậy, sao không cho cháu đi học báo chí?”. Cuối cùng Đỗ Hoàng Diệu vẫn chọn Luật. Nhưng dù vậy, chị vẫn đến với văn chương và tỏa sáng như một định mệnh.
Giữa những cơn đau vẫn đến bất chợt nhưng nói về con gái, ông vẫn luôn giữ nụ cười thật hiền, ông kể tiếp: “Một người bạn văn khi biết tôi là cha Đỗ Hoàng Diệu đã kinh ngạc bảo: Chẳng lẽ nhà văn Đỗ Hoàng Diệu lại sinh ra và lớn lên ở vùng quê xa xôi hẻo lánh này? Chẳng lẽ ông là cha đẻ của Diệu thật?”.
Niềm tự hào về cô con gái út, đứa con duy nhất trong nhà theo con đường ông đã lựa chọn: viết văn. Phải chăng vì thế nên yêu thương và tự hào, tin cậy ông đều dành cho Diệu nhiều hơn? Ông bảo: “Khi Diệu đến với văn chương tôi lo lắm, vì người đàn bà viết văn, trong tình duyên vốn nhiều trắc trở. Tôi đã căn dặn con gái mình điều ấy”.
Nhưng chuyện tình duyên của Đỗ Hoàng Diệu cũng không trắc trở như ông đã lo xa trước đó. Khi Diệu đưa Alec về giới thiệu với gia đình, mẹ của Diệu kể: “Lần ấy chàng rể Mỹ đã vào thưa chuyện với vợ chồng tôi là muốn lấy Diệu làm vợ. Hai vợ chồng tôi đều có thiện cảm với Alec ngay từ cái nhìn đầu tiên”.
Những điều dang dở cho cuộc đời này…
Ông tâm sự: “Đời văn chương, tôi cũng có 5 đầu sách. Hiện nay tôi vẫn còn tiểu thuyết có tên Góc khuất viết về người lính thời chiến và cả thời bình đang chờ in ở NXB Quân đội nhân dân. Tôi luôn trăn trở với những góc khuất mà thời chiến người ta không để tâm đến nhưng đến thời bình người ta mới nhận ra. Ngoài ra, tôi còn tiểu thuyết Vẫn còn Đồng Tôm, dày 550 trang về công cuộc làm giàu theo cách phiêu lưu, rồi phá sản. Hiện nay, tôi e rằng cũng không còn nhiều thời gian dành cho văn chương nữa”.
XSMB 27/7: Kết quả Xổ số miền Bắc hôm nay Chủ Nhật ngày 27/7/2025 quay thưởng lúc 18h10 được trực tiếp cập nhật nhanh nhất, chính xác nhất trên Thethaovanhoa.vn.
UBND tỉnh Quảng Ninh thông tin, qua mẫu ADN, đến ngày 27/7, cơ quan chức năng xác định thi thể được tìm thấy ở khu vực Hang Trống cách hiện trường vụ lật tàu Vịnh Xanh 58 khoảng 10km đúng là anh H.V. T (sinh năm 1985) - là nạn nhân cuối cùng trong vụ lật tàu trên biển và bàn giao cho gia đình để lo hậu sự.
Trong không gian xanh ngát của núi đồi và hồ nước uốn lượn tại Văn Lang Empire T&T Golf Club – tổ hợp dự án sân golf nghỉ dưỡng mang đậm tinh thần văn hóa Việt, Hoa hậu Việt Nam 2016 Đỗ Mỹ Linh chính thức đồng hành với vai trò là Đại sứ thương hiệu.
Ngày 26/7/2025 , Bệnh viện Mắt Hoa Lư (Ninh Bình) cho biết vừa phẫu thuật thành công, lấy ra một viên bi sắt đường kính 6mm nằm sâu trong mí mắt trái của nam sinh 15 tuổi.
Phim cách nhiệt 3M là một trong những lựa chọn hàng đầu để bảo vệ xe ô tô khỏi tác hại của ánh nắng mặt trời. Tuy nhiên, trên thị trường hiện nay có rất nhiều sản phẩm giả mạo hoặc kém chất lượng khiến người tiêu dùng khó khăn trong việc nhận biết phim 3M chính hãng.
Hộ chiếu Việt Nam đã vươn lên vị trí thứ 84 trong tổng số 199 quốc gia và vùng lãnh thổ, tăng mạnh so với vị trí 91 vào quý I/2025 và cao hơn ba bậc so với năm 2024.
"Dù vui vẻ bề ngoài thế nào, con vẫn cứ cảm thấy buồn… Tết đầu tiên xa nhà, con nhớ lắm…". Đó không chỉ là lời thủ thỉ trong một bức thư Tết. Mà là âm thanh nhói lên từ lồng ngực một trái tim trẻ tuổi giữa chiến trường bom đạn.
Mbeumo vẫn chưa ra mắt đội bóng mới, Matheus Cunha tiếp tục gây thất vọng, nhưng MU vẫn đánh bại West Ham 2-1 nhờ cú đúp của đội trưởng Bruno Fernandes. Bên cạnh đó, thủ thành Bayindir cũng chơi tốt.
Theo báo Le Nouvel Economiste của Pháp, sự phát triển nhanh chóng của trí tuệ nhân tạo (AI) đang đặt ra câu hỏi quan trọng: liệu còn nghề nào thực sự "an toàn" trước xu hướng tự động hóa hiện nay?
Indonesia đã không vô địch trên sân nhà suốt gần 4 thập kỷ qua. Đó sẽ là một áp lực vô hình với U23 Indonesia trước trận gặp U23 Việt Nam ở trận chung kết U23 Đông Nam Á 2025.
Ngày 26/7, người dân Cuba trong và ngoài nước, cùng bạn bè quốc tế, đã long trọng kỷ niệm 72 năm cuộc tấn công Pháo đài Moncada (26/7/1953-26/7/2025), sự kiện đánh dấu bước ngoặt quyết định dẫn tới thắng lợi của Cách mạng Cuba năm 1959.
Trận chung kết Giải U23 Đông Nam Á 2025 giữa U23 Việt Nam và chủ nhà U23 Indonesia không chỉ là cuộc tranh tài đỉnh cao của hai đội bóng mạnh nhất khu vực hiện tại, mà còn là màn so găng giữa bản lĩnh và khát vọng. Đây là trận đấu căng thẳng, kiểm tra năng lực và dấu ấn chiến thuật rõ nét cho HLV Kim Sang Sik.
Có một người lính trở về sau chiến trận, mang theo lời thề "trả món nợ không vay" với những đồng đội đã mãi mãi nằm lại ở đất lửa Quảng Trị. Đó là cựu chiến binh Lê Bá Dương - tác giả của 4 câu thơ Lời người bên sông khắc trên bia đá tại bến thả hoa đôi bờ Thạch Hãn.
Được mệnh danh là "bóng hồng chạy bộ phố núi", Vy Phan (Phan Thị Tường Vy) không chỉ là gương mặt nổi bật của phong trào chạy bộ Gia Lai mà còn là nguồn cảm hứng cho cộng đồng yêu chạy bộ.
Có người ra đi mãi mãi không trở về. Có người trở về nhưng thân thể không còn nguyên vẹn, máu thịt các anh, các chị đã hòa quyện vào hồn thiêng sông núi.
XSKG 27/7: Xổ số Kiên Giang được phát hành bởi công ty xổ số kiến thiết Kiên Giang quay thưởng vào lúc 16h10 ngày Chủ Nhật hàng tuần. Trực tiếp kết quả XSMN cập nhật nhanh nhất trên Thethaovanhoa.vn.
XSDL 27/7: Xổ số Đà Lạt được phát hành bởi công ty xổ số kiến thiết Đà Lạt quay thưởng vào lúc 16h10 ngày Chủ Nhật hàng tuần. Trực tiếp kết quả XSMN cập nhật nhanh nhất trên Thethaovanhoa.vn.
XSTG 27/7 : Xổ số Tiền Giang được phát hành bởi công ty xổ số kiến thiết Tiền Giang quay thưởng vào lúc 16h10 ngày Chủ Nhật hàng tuần. Trực tiếp kết quả XSMN được cập nhật nhanh nhất trên Thethaovanhoa.vn.
Tin chuyển nhượng ngày 27/7: Luis Diaz vắng mặt trong trận thua AC Milan, tiến gần đến Bayern Munich; Arsenal chính thức chiêu mộ thành công Viktor Gyokeres với giá 63,5 triệu bảng, khoác áo số 14 huyền thoại.