Bức ảnh của Thomas Hoepker về một vài công dân New York đang thư giãn trong khi tòa tháp đôi bốc cháy diễn giải khá chi tiết về lịch sử cũng như ký ức của nước Mỹ. Sau mười năm, bức ảnh vừa tái xuất hiện và tiếp tục làm người xem giật mình.
Thomas Hoepker đã quyết định không công bố tấm hình cho đến 5 năm sau vụ tấn công - Ảnh: Thomas Hoepker
Trong bức ảnh mà Thomas Hoepker chụp ngày 11-9-2001, một nhóm thanh niên New York đang ngồi trò chuyện với nhau dưới ánh mặt trời trong một công viên ở khu Brooklyn. Ðằng sau họ, ở phía bên kia dòng sông trong vắt, dưới bầu trời xanh, một đám mây khủng khiếp đầy khói bụi bốc lên ngùn ngụt từ khu Manhattan - chính từ nơi mà tòa tháp đôi bị hai chiếc máy bay đâm vào sáng hôm đó.
Tòa tháp đã sập, và sự đổ sụp đó, cộng với khói, lửa, bêtông đè, các vết nứt đã lấy đi gần 3.000 mạng người, trong số ấy phải kể đến cả những nạn nhân chết do tự mình nhảy ra khỏi tòa tháp.
Mười năm sau, tác phẩm trên đã trở thành bức ảnh mang tính biểu tượng nhất của thảm họa 11-9, thế nhưng lịch sử của nó rất kỳ lạ. Hoepker - một thành viên kỳ cựu của Hãng ảnh Magnum - đã quyết định không công bố tấm hình vào năm 2001 định mệnh và cũng bỏ nó ra khỏi một quyển sách ảnh về thảm họa 11-9 do Magnum phát hành. Ðến năm 2006, nhân lễ tưởng niệm năm năm vụ tấn công, nó mới xuất hiện trong một cuốn sách và lập tức gây nhiều tranh cãi. Nhà phê bình Frank Rich viết một bài về bức ảnh trên cho tờ New York Times.
Ông thấy bức ảnh não nề này ám chỉ sự thất bại của nước Mỹ trong việc rút ra một bài học có ý nghĩa nhằm thay đổi cũng như cải tổ quốc gia sau bi kịch tàn khốc đó. "Nhóm thanh niên trong bức ảnh của Hoepker không hẳn tàn nhẫn. Họ đơn giản chỉ là người Mỹ".
Nói cách khác, một đất nước tin vào việc "tiếp tục sống cho tương lai" đã thật sự hướng về tương lai một cách mau lẹ, tận hưởng ánh sáng ấm áp mặc cho cảnh tượng tang tóc đang làm ngày đẹp trời bị sứt sẹo.
"Dù chẳng muốn nhưng năm thanh niên New York vô cảm kia khiến tôi liên tưởng đến các nhân vật trong phim truyền hình Seinfeld (một loạt phim hài khá nổi tiếng ở Mỹ vào những năm 1990)". Các nhân vật của Seinfeld đã bị Luật nhân đạo kết án vì tội không quan tâm đến đồng loại trong phần cuối của loạt phim này.
Quan điểm của Rich ngay lập tức bị đưa ra tranh cãi. Walter Sipser, tự nhận mình là người ngồi bìa phải trong tấm ảnh, nói rằng anh và bạn gái tuy trông có vẻ như đang ngồi vắt vẻo trên bức tường để sưởi nắng, nhưng thực chất lại đang "trong trạng thái sốc, không dám tin vào mắt mình nữa". Walter cùng bạn gái phàn nàn rằng họ không cho phép Hoepker thể hiện sai cảm xúc cũng như cử chỉ của họ như vậy.
Nói cho cùng, chúng ta không thể "chụp" được cảm xúc. Nhưng năm năm sau khi bức ảnh xuất hiện, tranh cãi về đạo đức của nhóm thanh niên trong ảnh, về đạo đức của người chụp ảnh, hay về quyết định dời ngày công bố nó, thật là vô ích. Giờ nó đã được công nhận là một trong những bức ảnh biểu tượng của thảm họa 11-9.
Nhân lễ kỷ niệm mười năm ngày Trung tâm Thương mại thế giới bị tàn phá, báo Observer Review tái xuất bản nó với tư cách "ảnh đặc biệt của ngày 11-9". Chỉ duy nhất nó mới chứng minh được phong cách nghệ thuật của nhiếp ảnh gia: giữa hàng trăm tác phẩm thể hiện sự kinh hoàng, chụp bởi những nghệ sĩ nghiệp dư cũng như chuyên nghiệp đã làm ta hãi hùng cũng như sững sờ vì chúng ghi lại chi tiết của một tội ác khó tưởng tượng (chắc Osama bin Laden cũng không ngờ lại có một kết quả như thế), bức ảnh này mang tính mỉa mai nhiều hơn, khách quan hơn, và do đó cũng nghệ thuật hơn.
Có lẽ lý do khiến Hoepker giấu bức ảnh đi một thời gian chính là đây, nếu ông - với tư cách của một nghệ sĩ - khẳng định tài nghệ khéo léo của mình giữa cảnh thảm sát hàng loạt thế kia thì ông đã quá đề cao mình.
Giờ đây, bức ảnh này chẳng dính dáng gì đến sự phán xét đạo đức của cá nhân nào cả. Nó trở thành một bức ảnh chụp lịch sử và chụp ký ức. Như những tác phẩm về những khoảnh khắc nhiều biến động của lịch sử, nó đã nắm bắt được sự thật của khoảnh khắc đó: cuộc sống không hề dừng lại vì một trận chiến hay vì hành vi khủng bố đang diễn ra trước mặt.
Một sự kiện hơn 10 năm tuổi thuộc về lịch sử, không phải hiện tại. Ðể cảm nhận đầy đủ nỗi đau của nó, bạn nên xem một cuốn phim tài liệu - rồi chắc bạn sẽ chuyển sang xem một cái gì đó dễ thở hơn, hoặc bởi sự thật đau đớn (và rành rành) là quá nhiều máu đã phải đổ trên khắp thế giới vì thảm họa này, hoặc bởi "chuyển kênh" chính là một bản năng của con người. Nhóm thanh niên trong ảnh không có cách nào khác ngoài tiếp tục sống, và cho mọi người thấy rằng họ đang sống.
Tiền đạo Supachok Sarachat, ngôi sao của bóng đá Thái Lan, đang trở thành tâm điểm chú ý tại J-League 2 khi góp phần quan trọng giúp Consadole Sapporo thoát khỏi chuỗi trận thất bại và giành chiến thắng đầu tiên trong mùa giải 2025.
CLB Thái Sơn Nam, đại diện tiêu biểu của futsal Việt Nam, đã xuất sắc lọt vào top 3 đội mạnh nhất tại Giải futsal CLB châu Á 2019. Thành tích này không chỉ khẳng định vị thế của đội bóng mà còn nhận được lời khen ngợi từ Liên đoàn Bóng đá châu Á (AFC), minh chứng cho sự phát triển mạnh mẽ của futsal Việt Nam trên đấu trường quốc tế.
Những tài năng của bóng đá Việt Nam như Tiến Linh, Hoàng Đức, Thanh Nhã, Hồng Yêu, Hồ Văn Ý, Thịnh Phát… đã có buổi ra mắt trang phục đội tuyển Việt Nam đầy ấn tượng trưa 15/3 ở TP.HCM.
Những ngày qua, cái tên Vũ Sơn Tùng (Tùng HP) trở thành tâm điểm chú ý trong làng pickleball Việt Nam khi vận động viên này bị CLB Pickleball Doanh nhân trẻ Việt Nam ra quyết định cấm thi đấu tại các giải do đơn vị tổ chức trong năm 2025. Sự việc không chỉ gây xôn xao mà còn tạo ra nhiều ý kiến trái chiều trong cộng đồng yêu môn thể thao này.
Cristiano Ronaldo đã bày tỏ sự không hài lòng khi bị rút khỏi sân trong trận thắng 3-1 của Al Nassr trước Al Kholood tại Saudi Pro League vào tối thứ Sáu.
Đội tuyển carom 3 băng Việt Nam với bộ đôi Trần Quyết Chiến – Bao Phương Vinh đã xuất sắc vượt qua vòng bảng để giành vé vào tứ kết giải vô địch đồng đội thế giới 2025 tại Viersen, Đức.
Tin nóng thể thao sáng 15/3: ĐT Việt Nam đón viện binh, thầy ngoại rời đội bóng hạng Nhất sau 6 năm, hé lộ thông tin về chấn thương của Hai Long, Neymar bị gạch tên khỏi tuyển Brazil, Ronaldo lên tuyển ở tuổi 40…
Xuân về, hoa đào, hoa lê, hoa cải bung nở trên khắp triền núi, quanh các ngôi nhà, thôn xóm ở Đồng Văn (Hà Giang), tạo nên một bức tranh thiên nhiên thơ mộng giữa khung cảnh hùng vĩ của cao nguyên đá.
Theo phóng viên TTXVN tại Seoul, Hàn Quốc đã chính thức bước vào kỷ nguyên số hóa giấy tờ tùy thân khi triển khai cấp chứng minh thư điện tử cho người dân từ ngày 14/3. Đây được xem là bước đột phá trong nỗ lực hiện đại hóa dịch vụ công của chính phủ nước này.
Việc Đình Triệu chấn thương, Nguyễn Filip không lên đội tuyển vì bận việc gia đình khiến vị trí thủ môn số 1 đội tuyển Việt Nam nhiều khả năng sẽ thuộc về Trần Trung Kiên. Thủ môn của HAGL có nhiều lý do để được HLV Kim Sang Sik "chọn mặt gửi vàng" trong các trận đấu sắp tới.
XSMB 15/3: Kết quả Xổ số miền Bắc hôm nay thứ Bảy ngày 15/3/2025 quay thưởng lúc 18h10 được trực tiếp cập nhật nhanh nhất, chính xác nhất trên Thethaovanhoa.vn.
Theo Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn Quốc gia, ngày và đêm 15/3, phía Đông Bắc Bộ, Hà Nội và khu vực Bắc Trung Bộ sáng sớm có mưa và sương mù vào sáng sớm.
Kết luận số 127-KL/TW của Bộ Chính trị, Ban Bí thư yêu cầu xây dựng đề án sáp nhập một số đơn vị hành chính cấp tỉnh, không tổ chức cấp huyện, tiếp tục sáp nhập đơn vị hành chính cấp xã.
Ngày 15/3/2025, bầu trời chiêm tinh mang đến những tác động mạnh mẽ khi Mặt Trăng ở cung Xử Nữ đối diện với sao Thủy trong Song Ngư. Sự kết hợp này tạo nên một cuộc giằng co giữa lý trí và trực giác, khiến mỗi cung hoàng đạo phải đối mặt với những thách thức và cơ hội riêng.