(TT&VH) - Không có ánh mắt ám ảnh như của Eric Cantona sau thất bại lịch sử trước World Cup 1994. Không có hình ảnh Zidane cúi đầu bước qua Cúp vàng thế giới với nỗi buồn trĩu nặng sau khi nhận thẻ đỏ vì cú “thiết đầu công” với Materazzi năm 2006. Không luôn cả sự thương cảm và tiếc nuối trong cú ngã giúi giụi của Zizou ở Nhật Bản & Hàn Quốc năm 2002. Một chút kiêu hãnh của kẻ thất bại kiên cường không tồn tại. Bạc nhược đến vô cảm. Pháp, đương kim á quân thế giới, đã quỳ gối trước người Mexico một cách nhạt nhẽo như thế đấy! *Sự cô đơn của Henry
Pháp trước ngưỡng cửa bị loại - Ảnh Getty
Henry ngồi thu lu một góc trong cái lạnh cắt da của mùa Đông Nam Phi, và chờ đợi. Người thế chỗ Nicolas Anelka đầu hiệp 2 không phải là anh, mà là Gignac. Phút 69, HLV Raymond Domenech lại nhìn lên băng ghế dự bị: Ông cần một phương án tấn công giàu sức sống hơn Govou. Chân sút của Barcelona lại phải thất vọng một lần nữa, khi Valbuena mới là người vào sân. Hy vọng của Henry dần chuyển thành nỗi tuyệt vọng sau mỗi phút trôi đi, để rồi hoàn toàn bị dập tắt khi tiếng còi mãn cuộc vang lên.
Không có một ai cô đơn hơn Henry trong cái đêm cắt da cắt thịt ấy: Pha chơi bóng bằng tay của anh, dẫn đến bàn thắng của Gallas vào lưới Ireland đã đưa Pháp đến Mũi Hảo Vọng, thế nhưng thanh danh của tiền đạo này đã trở thành một đề tài đàm tiếu của dư luận suốt thời gian qua, còn bản thân anh đối diện với án phạt cấm thi đấu của FIFA ở World Cup. Cuối cùng thì Henry không bị công lý của FIFA trừng phạt, nhưng Domenech đã “phản bội” anh: Ngay cả khi Pháp hoàn toàn bế tắc trước hệ thống phòng thủ của người Mexico và trong tay còn một quyền thay người, Domenech vẫn lãng quên anh.
Những ai tin vào thuyết nhân quả có thể cho rằng cá nhân Henry nói riêng và đội Pháp nói chung đã phải trả giá, và người Ireland có thể cảm thấy hả hê rất nhiều khi Mexico đã đòi lại sự công bằng cho họ. Một đối thủ với bản lĩnh vượt trội so với Ireland đã phơi bày diện mạo thật sự của đội Pháp ra toàn thế giới, và đó là một sự trừng phạt đích đáng: Nỗi tủi nhục mà người Pháp phải gánh chịu sau thất bại này sẽ nhân lên gấp nhiều lần nỗi đau mà họ gây ra cho người Ireland, tỉ lệ thuận với tầm vóc của đấu trường họ đang tham dự.
*Cái chết của những “con chuột bạch”
Yoann Gourcuff đã bị loại bỏ hoàn toàn khỏi trận đấu với mà không cần lý do chính đáng nào, và anh cũng chỉ là một trong vô số những nạn nhân mà ông Domenech đã coi như một vật thí nghiệm trong trò chơi chiến thuật loạn xạ của mình. Anelka, hay Govou rõ ràng là những thử nghiệm tồi tệ, nhưng liệu có thể đòi hỏi một cầu thủ chơi lùi như Anelka phải phát huy được hiệu quả trong vai trò chơi cắm, và một cầu thủ gần như cả mùa qua vật lộn với chấn thương và sa sút khủng khiếp như Govou có thể tạo ra dấu ấn đặc biệt nào chăng?
Tất cả đều là những “con chuột bạch” phục vụ cho những thí nghiệm của Domenech, kể cả Zidane, người đã trở lại để đưa tuyển Pháp đến chung kết World Cup 2006 về trước. Nếu đội Pháp không-Zi-zou thất bại từ cách đây 4 năm, liệu “Les Bleus” có tiếp tục trở thành nạn nhân của những quyết định điên rồ mà Domenech đưa ra thêm 4 năm, và sự nghiệp huy hoàng của Zidane vĩ đại có kết thúc một cách đau đớn như thế chăng?
Dẫu sao, “Les Bleus” cũng sẽ thoát khỏi tình trạng của một vật thí nghiệm trong tay Domenech sau khi VCK 2010 kết thúc (rất có thể trận gặp Nam Phi sẽ là trận cuối cùng ở World Cup năm nay của đội Pháp), thế nhưng lịch sử của họ sẽ lại ghi nhận thêm một vết nhơ khó gột rửa nữa? Lỗi lớn nhất thuộc về LĐBĐ Pháp (FFF): Tổ chức này đã hoàn toàn sai lầm khi bảo vệ cho chiếc ghế của Domenech trong suốt 6 năm qua. Và “Gã bảo thủ”, xét cho cùng, cũng chỉ là một... “con chuột bạch” trong thí nghiệm thử thách niềm tin và sự kiên nhẫn của người hâm mộ Pháp trong từng ấy thời gian.
Phạm An
Pháp không còn quyền tự quyết
Với thất bại này, đội Pháp không còn quyền tự quyết định số phận của mình ở bảng A: Để lọt vào vòng 1/8, họ cần một chiến thắng thật đậm trước chủ nhà Nam Phi trong lượt đấu cuối cùng, và hy vọng trận đấu giữa Uruguay - Mexico có kết quả thắng thua để so đọ về hiệu số với đội thua cuộc. Thế nhưng nếu Uruguay và Mexico “bắt tay” nhau để cùng hướng đến một trận hòa, cả Pháp và Nam Phi chắc chắn hết cơ hội, bất kể một trong 2 đội có thắng đậm đến bao nhiêu đi chăng nữa.
Ngày 20/8, tại Hà Nội, Báo Nhân Dân chính thức công bố Giải thưởng Hành động vì cộng đồng - Human Act Prize mùa thứ ba, năm 2025, với chủ đề "Kiên trì phụng sự". Tiếp nối tinh thần của hai mùa đầu tiên, giải thưởng năm nay tiếp tục hành trình truyền cảm hứng, tôn vinh những hành động vì cộng đồng bền bỉ, thầm lặng nhưng có sức lan tỏa sâu rộng trong xã hội.
Chiều 20/8, tại Trụ sở Chính phủ, Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính đã tiếp Bộ trưởng Ngoại giao Australia Penny Wong nhân dịp Bộ trưởng thăm chính thức Việt Nam và đồng chủ trì Hội nghị Bộ trưởng Ngoại giao Việt Nam - Australia lần thứ 7.
Trong một trận đấu mà CAHN tưởng chừng đã nắm chắc phần thắng, thủ môn Nguyễn Filip lại trở thành nhân vật chính theo cách không ai mong muốn. Anh đã sắm vai "kẻ tội đồ" với những sai lầm chí mạng khiến đội nhà ôm hận.
Ngày 20/8, thông tin từ Công an thành phố Cần Thơ cho biết, Công an phường Tân An vừa phối hợp với các đơn vị nghiệp vụ giải cứu một thiếu nữ bị lừa đảo bằng hình thức "bắt cóc online".
Tổ công tác số 2 của Bộ Chính trị do Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính chủ trì và Tổ công tác số 3 của Bộ Chính trị do Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn chủ trì đã làm việc với đại diện Ban Thường vụ Tỉnh ủy các tỉnh: Sơn La, Thanh Hóa, Bắc Ninh, Lạng Sơn.
“Vì dân, để mọi chính sách đều tìm về mục tiêu tối thượng là hạnh phúc, ấm no của mỗi người dân Việt Nam” - đó là lời khẳng định của Tổng bí thư Tô Lâm tại lễ kỷ niệm 80 năm Ngày thành lập Chính phủ nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam (28/8/1945 - 28/8/2025) vào sáng 20/8 tại Hà Nội.
Imane Khelif, võ sĩ từng khiến làng quyền Anh thế giới dậy sóng khi giành HCV Olympic Paris 2024 giữa những tranh cãi về giới tính, vừa mới xuất hiện trở lại với một diện mạo đầy nữ tính.
Tôi còn nhớ, thời niên thiếu sinh hoạt cộng đồng có bài ca "chế" vui vui: "Giờ ăn đến rồi, giờ ăn đến rồi/ Mời anh xơi, mời anh xơi/ Giơ chén lên cho cao này, giơ chén lên cho cao này, ta cùng ăn, ta cùng ăn".
Sự duyên dáng và lửa nghề nhiệt huyết của dàn diễn viên trẻ trong vở nhạc kịch "Cuộc phiêu lưu vào vương quốc tâm hồn" (đạo diễn: Oril Nguyễn) đã xua tan những hoài nghi khi không có các gương mặt chủ chốt, hút khách là NSƯT Thành Lộc, NSƯT Hữu Châu…
Bùi Quang Minh (thường được gợi là Minh Beta) là người viết nhạc không chuyên, nhưng anh đã có một bài hát mà hầu như ai nghe cũng có thể hát theo được, ít nhất là đoạn điệp khúc. Đó là bài "Việt Nam ơi".
Ngày 20/8, Đài Truyền hình quốc gia Áo (ORF) thông báo thủ đô Vienna của nước này đã chính thức được chọn là thành phố đăng cai Cuộc thi Ca khúc truyền hình châu Âu (Eurovision) năm 2026, đánh dấu lần thứ 3 sự kiện âm nhạc truyền hình lớn nhất thế giới diễn ra tại thành cổ lâu đời.
Sau nỗi buồn ở Cincinnati, Jannik Sinner sẽ nghỉ ngơi vài ngày trước khi bảo vệ danh hiệu US Open với tư cách hạt giống số 1. Trong khi đó, Djokovic đứng tận hạng 7.
Nhiều nghệ sĩ nổi tiếng hai miền Nam Bắc tham gia tập luyện ở khối Văn hóa – Thể thao, chuẩn bị cho lễ diễu binh, diễu hành kỷ niệm 80 năm Quốc khánh 2-9.
Công chúng tại Hà Nội có cơ hội thưởng thức tác phẩm New Kid in Town của nghệ sĩ Christopher Ulutupu. Là một phần trong loạt sáng tác dài hơi của anh, tác phẩm gợi mở cách nghệ thuật có thể trở thành điểm kết nối giữa cá nhân, cộng đồng và lịch sử.
Giám đốc điều hành Liên đoàn SEA Games Chaiphak Siriwat gửi lời cảnh báo về việc kiểm tra giới tính ở kỳ đại hội thể thao Đông Nam Á diễn ra vào cuối năm nay.
Bernabeu từng là nơi David Alaba khẳng định tên tuổi bằng sự chắc chắn nơi hàng thủ. Nhưng sau hơn 1 năm vật lộn với chấn thương, anh trở lại trong một vai trò hoàn toàn khác bất ngờ và đầy hứa hẹn.