(TT&VH cuối tuần) - Bà nó ạ, tôi sẽ từ chức HLV trưởng đấy.
Ông Huynh nói vậy và nhìn vợ chờ đợi phản ứng. Vợ ông không nói gì. Mà còn biết nói gì nữa. Ở cái đội bóng được mệnh danh là “máy xay HLV” này thì trụ được 5 tháng như ông đã là một thành công ngoài mong đợi.
Ông bà đều trầm ngâm suy nghĩ về chủ đề chung nhưng theo cách riêng của từng người. Với ông là cố tiêu hóa… một cục tức mà ông không muốn khạc ra trước mắt vợ. Với bà thì chuyện ông từ chức không tốt cũng không xấu. Từ chức thì thu nhập có giảm nhưng cuộc sống của ông sẽ được thanh thản. Ông sẽ hết tình trạng đăm chiêu, cáu gắt, hết những cơn ác mộng khiến ông vật vã. Cái nghề HLV này tổn thọ lắm. Mới 50 tuổi mà tóc ông đã nửa xanh nửa trắng. Lương cao mà hao tổn sức khỏe đến vậy thì… tri thiên mệnh cho khỏe người. Gia đình lại thường xuyên được đoàn tụ.
Ông Huynh là người hay viện dẫn “ý đẹp lời hay” để giải thích các hành động của mình. Ông nói:
- Bà biết Lê-nin định nghĩa về kỷ luật tự giác thế nào không? “Tự giác là phải biết rút lui đúng lúc”. “Lúc” của tôi đã đến rồi, chậm vài ngày là người ta sa thải mình ngay, lúc đó còn dở hơn. Tráng sĩ phải biết ra đi trong danh dự. Tôi là tráng sĩ cỡ… Kinh Kha, luôn lấy danh dự làm trọng. Nói thật với bà, khi người ta “đôn” tôi lên từ đội trẻ, tôi đã hình dung ra cái ngày hôm nay. Làm HLV ở đội bóng này là sống một giờ mà chết một phút, kinh bang, tế thế quái gì. Chưa đến 8 năm mà số HLV bị sa thải đã đủ đội hình 11 người ra sân. Sống mà cứ nơm nớp thì nghỉ quách cho khỏe. Trở lại đội trẻ là một cách… tái cơ cấu hợp lý bà ạ.
Như Lão Hạc trong truyện Đôi mắt, giọng ông nghẹn ngào, mắt ông ầng ậng nước. Mà ông làm đâu có kém ai, ít nhất cũng ấn tượng hơn người tiền nhiệm, chỉ có mấy trận “hậu World Cup” ghế của ông mới bay mất 3 chân. Ông không biết thuật “nhất trụ kình thiên” (một trụ chống trời), “trời” ở đây là sự ngổ ngáo của thủ hạ và cả bệnh thành tích cao ngất trời của ông bầu. Ông là… tráng sĩ thật nhưng lại không có khả năng dằn mặt cầu thủ. Thằng này, thằng này, thằng này đã chống lại ông nhưng ông không dám xuống tay vì chúng là thân cận của ông bầu. Thôi thì… lùi một bước cũng là cách giữ khí tiết.
Bà là một cô giáo sắp về hưu nên rất hiểu thời thế. Bà nói:
- Về đội trẻ rỗi rồi, ông thử kiếm đề tài làm một cái bằng thạc sĩ hay tiến sĩ gì đó mà chuyển sang ngạch quản lý. Béo bở hơn lại nhàn hơn. Chính phủ đang có kế hoạch đào tạo mấy vạn tiến sĩ, người có chí như ông thế nào chẳng có xuất.
- Tiến sĩ ra tiến sĩ tôi mới ham, còn tiến sĩ rởm thì… Kinh Kha này cứ làm tráng sĩ còn hơn
Ông Huynh nói vậy và nhìn vợ chờ đợi phản ứng. Vợ ông không nói gì. Mà còn biết nói gì nữa. Ở cái đội bóng được mệnh danh là “máy xay HLV” này thì trụ được 5 tháng như ông đã là một thành công ngoài mong đợi.
Ông bà đều trầm ngâm suy nghĩ về chủ đề chung nhưng theo cách riêng của từng người. Với ông là cố tiêu hóa… một cục tức mà ông không muốn khạc ra trước mắt vợ. Với bà thì chuyện ông từ chức không tốt cũng không xấu. Từ chức thì thu nhập có giảm nhưng cuộc sống của ông sẽ được thanh thản. Ông sẽ hết tình trạng đăm chiêu, cáu gắt, hết những cơn ác mộng khiến ông vật vã. Cái nghề HLV này tổn thọ lắm. Mới 50 tuổi mà tóc ông đã nửa xanh nửa trắng. Lương cao mà hao tổn sức khỏe đến vậy thì… tri thiên mệnh cho khỏe người. Gia đình lại thường xuyên được đoàn tụ.
Ông Huynh là người hay viện dẫn “ý đẹp lời hay” để giải thích các hành động của mình. Ông nói:
- Bà biết Lê-nin định nghĩa về kỷ luật tự giác thế nào không? “Tự giác là phải biết rút lui đúng lúc”. “Lúc” của tôi đã đến rồi, chậm vài ngày là người ta sa thải mình ngay, lúc đó còn dở hơn. Tráng sĩ phải biết ra đi trong danh dự. Tôi là tráng sĩ cỡ… Kinh Kha, luôn lấy danh dự làm trọng. Nói thật với bà, khi người ta “đôn” tôi lên từ đội trẻ, tôi đã hình dung ra cái ngày hôm nay. Làm HLV ở đội bóng này là sống một giờ mà chết một phút, kinh bang, tế thế quái gì. Chưa đến 8 năm mà số HLV bị sa thải đã đủ đội hình 11 người ra sân. Sống mà cứ nơm nớp thì nghỉ quách cho khỏe. Trở lại đội trẻ là một cách… tái cơ cấu hợp lý bà ạ.
Như Lão Hạc trong truyện Đôi mắt, giọng ông nghẹn ngào, mắt ông ầng ậng nước. Mà ông làm đâu có kém ai, ít nhất cũng ấn tượng hơn người tiền nhiệm, chỉ có mấy trận “hậu World Cup” ghế của ông mới bay mất 3 chân. Ông không biết thuật “nhất trụ kình thiên” (một trụ chống trời), “trời” ở đây là sự ngổ ngáo của thủ hạ và cả bệnh thành tích cao ngất trời của ông bầu. Ông là… tráng sĩ thật nhưng lại không có khả năng dằn mặt cầu thủ. Thằng này, thằng này, thằng này đã chống lại ông nhưng ông không dám xuống tay vì chúng là thân cận của ông bầu. Thôi thì… lùi một bước cũng là cách giữ khí tiết.
Bà là một cô giáo sắp về hưu nên rất hiểu thời thế. Bà nói:
- Về đội trẻ rỗi rồi, ông thử kiếm đề tài làm một cái bằng thạc sĩ hay tiến sĩ gì đó mà chuyển sang ngạch quản lý. Béo bở hơn lại nhàn hơn. Chính phủ đang có kế hoạch đào tạo mấy vạn tiến sĩ, người có chí như ông thế nào chẳng có xuất.
- Tiến sĩ ra tiến sĩ tôi mới ham, còn tiến sĩ rởm thì… Kinh Kha này cứ làm tráng sĩ còn hơn
Li Ti
