(TT&VH Cuối tuần) - Thời gian gần đây cái tên Audrey Hepburn bỗng dưng được nhắc tới khá nhiều. Đầu tiên là bộ 10 con tem hình cô vừa được bán đấu giá ở Đức hôm 16/10 với giá chóng mặt, 600.000 USD. Kế đến là bộ sách ảnh Audrey Hepburn của nhiếp ảnh gia huyền thoại Bob Willoughby được xuất bản. Nếu không có Bob thì có lẽ chẳng bao giờ Audrey Hepburn bất tử như ngày hôm nay. Đáng nói, cả hai nhân vật chính ấy, đều đã lần lượt qua đời.
Qua đời vẫn có giá
Audrey Hepburn trong My fair lady
Bộ sách ảnh Audrey Hepburn - Photographs 1953–1966, bìa cứng, 282 trang, nhà Taschen xuất bản có chữ kí in tặng của Bob, được bán với giá 450 bảng Anh. Cuốn sách ảnh này chỉ in đúng 1000 cuốn (có đánh số) và đã được mua hết. Hiếm một người đã qua đời nào lại có thể biến một người qua đời khác tiếp tục trở thành một ngôi sao sáng. Chỉ có thể là Bob.
1953–1966, thời kỳ đẹp nhất trong cuộc đời phim ảnh của Audrey Hepburn và cũng là thời kỳ sôi nổi nhất của “Ông vua tạo sao”, Bob Willoughby. Trong cuộc đời cầm máy của mình, Bob Willoughby đã xoay ống kính vào không biết bao nhiêu nhân vật của Hollywood, một số ít trở thành bất hủ, số còn lại đều được biết tiếng. Từ Marilyn Monroe, John Wayne, Humphrey Bogart đến Elizabeth Taylor, William Holden, Jack Lemmon… Trong số đó Audrey Hepburn là một trường hợp đặc biệt, người mà cả cuộc đời Bob xưng tụng là Nàng thơ của ông, “người có một nụ cười do Chúa đã thiết kế nên để làm tan chảy mọi trái tim trần tục”.
Một nụ cười rạng rỡ và một phong thái thanh thoát. Nụ cười ấy phả vào cuốn sách và ngay lập tức nó tỏa ra ngay vẻ đẹp xa hoa lộng lẫy. Như nhân vật chính của nó, người cả cuộc đời được xưng tụng như một mẫu người quý phái mà Hollywood khó có thể tìm lại được một lần thứ hai. Tất cả những chi tiết trên bìa sách đều mang tính biểu tượng cao. Phần gáy là một màu xanh nhẹ nhàng và tươi mát của thương hiệu kim hoàn Tiffany nổi tiếng. Hepburn sẽ còn là gì nếu thiếu Tiffany. Và nhân vật chính, sang trọng và quý phái, xuất hiện với chiếc áo màu hồng nhạt, búi tóc thanh thoát và táo bạo được tô điểm bằng một chiếc nơ cao trên đỉnh. Đôi găng tay màu trắng tinh khôi để hờ trên ghế tựa, như một điệu múa chuẩn bị vào vai diễn.
Bất ngờ này tạo nên bất ngờ khác, theo từng trang sách, từng bức ảnh tư liệu hiện ra, đầy ma thuật, như chứng minh đã có một thời như thế, điện ảnh đã sản sinh ra một vẻ đẹp như thế, tươi trong và dịu dàng. Thời tuổi trẻ sôi động của một con người đã từng sống rất thật trong My Fair Lady, với nụ cười tô điểm một vẻ đẹp không bao giờ lỗi thời. Bởi thế, từ một cô công chúa nhỏ tuổi của Hollywood, Audrey Hepburn theo dòng thời gian đã hóa thân thành một “nữ hoàng”. Và đến giờ Audrey Hepburn vẫn là một nữ hoàng không ai có thể lật đổ.
Bob Willoughby (đã mất) trước đây kể lại rằng: “Lần đầu tiên gặp Audrey Hepburn, thật sự tôi không biết mình phải làm gì. Bởi cô ấy toát lên hình ảnh của một nữ diễn viên đầy tiềm năng, và đó là những nét chấm phá mà người ta yêu cầu tôi phải chộp lấy trên từng khuôn hình một. Tôi đã quan sát cô ấy từ nhiều phía. Nụ cười tươi trẻ của cô ấy đã hớp hồn tôi và khiến tôi nóng ran người, như vừa hớp một ngụm whisky vậy”. Bob Willoughby quen với Audrey Hepburn lần đầu tiên khi được một tạp chí gửi đi thực hiện bộ ảnh kể lại ngày làm việc của Audrey Hepburn tại phim trường khi quay bộ phim Roman Holliday. Đây là một bộ ảnh về cô mà ông chưa bao giờ làm trước đó và lúng túng chưa biết nên thực hiện ra sao. Đó là vào năm 1953. Và những câu chuyện sau đó đã trở thành số mệnh, bất luận thế nào, Bob vẫn là người chụp Audrey Hepburn đẹp nhất thế giới.
Một vẻ đẹp tự nhiên và tao nhã, dù với chiếc quần jean hay chiếc áo Lacoste. Người con trai của nhiếp ảnh gia bộc bạch: “Cô Audrey Hepburn luôn nói cô là “một tổng thể hoàn hảo đầy khuyết điểm”. Nhưng cá nhân tôi có thể đúc kết về Audrey Hepburn trong ba cụm từ: dịu dàng, mạnh mẽ và đầy lòng trắc ẩn, Và người khắc họa ra được điều ấy chỉ có thể là ba tôi”.
Ông vua tạo sao - Bob Willoughby
Bob trụ ở Holywood 20 năm, ông để lại cho kinh thành ấy nhiều tên tuổi lẫy lừng, nhiều bộ phim danh tiếng như The Graduate, My Fair Lady, Rosemary’s Baby hay Ocean’s Eleven. Nhiều tạp chí gọi ông là star-maker, tạo nên sự nghiệp cho nhiều người, nhiều bộ phim lẫy lừng.
và trong Breakfast at Tiffany’s, những bức ảnh kinh điển của Bob Willoughby
Trong suốt 20 năm hành nghề, ảnh của ông chưa từng vắng bóng trên các tạp chí quá một tuần. Khi Hollywood vào thời hoàng kim của mình hơn nửa thế kỷ trước bắt đầu chú ý đến khái niệm nhiếp ảnh phim trường phục vụ cho quảng bá thì Bob Willoughby đã có mặt và ông nhanh chóng trở thành tay máy vĩ đại nhất.
Trước đó, trước khi Warner Bros phát hiện ra sự lợi hại trong những bức hình của Bob sẽ ảnh hưởng đến cả chiến lược quảng bá phim ảnh Hollywood thì Bob đi chụp dạo. Chụp dạo nhưng có số má, ông chuyên chụp những nghệ sĩ Jazz tiếng tăm, cho tờ Harper’s Bazaar vào năm 1950 khi vừa 23 tuổi. Những bức ảnh Jazz của ông, như những câu chuyện cũ, xem lại như thể nhìn thấy một thế giới hoàn toàn khác. Những tiếng khọt khè của cây saxophone nhuộm đục khuôn hình trắng đen, tham vọng và mong muốn hướng tới đỉnh cao của những người da màu. Chet Baker ngồi trên một ghế xếp, mặt nhìn xa xăm, Billie Holiday ồn ào giữa những câu chuyện, June Christy nghiêng về phía trước, lả lả bàn tay trên nắp dương cầm, khuôn mặt của Jack Teagarden, Louis Armstrong hay Pee Wee Russell bóng bóng mờ mờ như đang mất đi trong thế giới khác… Sau này khi có người hỏi có gì giống nhau giữa một người nghệ sĩ nhiếp ảnh sáng tạo và một gã chuyên đi chụp phim trường mà mọi thứ được sắp đặt sẵn, Bob trả lời “Là nhãn quan”.
1954, Bob được Warner Bros thuê chụp vài tấm của Judy Garland trong cảnh cuối của A Star Is Born, sự kiện này ngay lập tức gây ra nhiều chấn động. Tờ Life đăng ngay ảnh chân dung của Judy lên trang bìa, Bob ngỡ ngàng, lần đầu tiên ông được Life chú ý, Warner Bros choáng váng vì sức mạnh của một bức ảnh. Kết chuỗi mọi thứ lại với nhau, Warner Bros, Life, Look, The Saturday Evening Post quyết định mời Bob làm tay máy đầu tiên chụp ảnh phim trường, mở ra khái niệm “still photographer” chuyên bán ảnh cho các tạp chí, làm no mắt dân tình và làm các hãng phim nhẹ nhõm vì đã tìm ra một lối tiếp thị mới đi sâu vào lòng công chúng. Lúc ấy Bob chỉ vừa 27 và ông không nghĩ rằng từ đây trở đi ông trở thành một nhiếp ảnh gia có thể xộc vào bất cứ khu nào của Hollywood mà không cần phải trình giấy và là người bị đám paparazzi không ưa nhất trái đất.
Đạo diễn Sydney Pollack trong hồi ký cuối đời mình đã viết: Đôi lúc một nhà làm phim chỉ cần nhìn một bức ảnh là có thể cảm được hồn của cả một bộ phim, điều đó hiếm nhưng cũng lác đác xảy ra và cái tay vĩ đại làm được cái điều ấy chính là Bob.
Bob mất cuối năm 2009 ở tuổi 82 vì ung thư, sinh thời ông là dân L.A chính hiệu, cuối đời ông mất ở Vence (Pháp), nơi mà ông cho rằng không còn dấu ấn Hollywood nào ở đó, để ông có thể bình tâm sống và hưởng thú an nhàn tuổi già.
Thủ tướng Phạm Minh Chính mong muốn tiếp tục đoàn kết một lòng, nỗ lực phấn đấu góp phần cùng đất nước phát triển nhanh, bền vững, đưa đất nước bước vào kỷ nguyên mới - kỷ nguyên vươn mình giàu đẹp, văn minh của dân tộc; xứng tầm với mong muốn của nhân dân, sự hy sinh của các Anh hùng, liệt sĩ.
Sáng 21/7/2025, tại Hà Nội, Tổng Bí thư Tô Lâm dự Lễ kỷ niệm 65 năm ngày truyền thống ngành Kiểm sát nhân dân, đón nhận danh hiệu Anh hùng lao động và Đại hội thi đua yêu nước ngành Kiểm sát nhân dân lần thứ VII.
Dù đã bước sang tuổi 45, Venus Williams vẫn chưa có ý định cất vợt. Huyền thoại quần vợt người Mỹ, chủ nhân của bảy danh hiệu Grand Slam đơn nữ, sẽ tái xuất tại giải DC Open trong tuần này, đánh dấu lần trở lại thi đấu chuyên nghiệp sau 16 tháng vắng bóng.
Theo Cục Quản lý đê điều và Phòng, chống thiên tai, mưa lớn do bão số 3 có khả năng gây ra tình trạng ngập úng tại các vùng trũng, thấp; lũ quét trên các sông, suối nhỏ, sạt lở đất trên sườn dốc. Để đảm bảo an toàn tính mạng và tài sản trước bão và mưa lũ sau bão, người dân lưu ý không nên chủ quan, tuân thủ theo các khuyến cáo sau.
Những ngày tháng Bảy, khi cả nước hướng về Ngày Thương binh - Liệt sỹ 27/7, Nghĩa trang Liệt sỹ Vị Xuyên (Tuyên Quang) trở thành điểm đến linh thiêng với những bước chân lặng lẽ nhưng nặng trĩu nghĩa tình và sự tri ân.
Trực tiếp bóng đá Việt Nam vs Campuchia (20h00, 22/7) – Thethaovanhoa.vn cập nhật diễn biến, kết quả trận đấu giữa Việt Nam vs Campuchia thuộc vòng bảng U23 Đông Nam Á 2025.
Hội nghị lần thứ 12 Ban Chấp hành Trung ương Đảng có ý nghĩa chiến lược, định hướng lâu dài và thúc đẩy quá trình tiếp tục đổi mới, phát triển bền vững đất nước trong thời kỳ mới.
Nhận lời mời của Chủ tịch Liên minh Nghị viện thế giới (IPU) Tulia Ackson, Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn cùng phu nhân và đoàn đại biểu cấp cao Việt Nam tham dự Hội nghị các Chủ tịch Quốc hội thế giới lần thứ 6 tại Thụy Sỹ.
Sau một tuần tập luyện tại Trung tâm Đào tạo Bóng đá Trẻ Việt Nam, đội tuyển nữ Việt Nam đã di chuyển xuống Quảng Ninh, bước vào giai đoạn tiếp theo chuẩn bị cho Giải vô địch bóng đá nữ Đông Nam Á 2025, dự kiến diễn ra vào đầu tháng 8 tới.
Ngày 26/2/2019, U23 Việt Nam đã xuất sắc vượt qua đội chủ nhà Campuchia với tỷ số 1-0 trong trận tranh huy chương Đồng tại AFF U22 LG Cup 2019, khép lại hành trình đầy ý nghĩa tại giải đấu dành cho các tài năng trẻ Đông Nam Á.
HLV trưởng Okiyama Masahiko bày tỏ sự hài lòng về chuyến tập huấn tại Nhật Bản của đội tuyển U20 nữ Việt Nam nhằm chuẩn bị cho vòng loại U20 châu Á 2026.
CLB Arsenal vừa công bố bản hợp đồng với tiền đạo 20 tuổi Olivia Smith từ Liverpool, với mức phí chuyển nhượng được xác nhận là cao nhất trong lịch sử bóng đá nữ thế giới.
Cha của Viktor Gyokeres được cho là đã không cầm được nước mắt khi hay tin thương vụ chuyển nhượng con trai mình từ Sporting Lisbon sang Arsenal có thể đổ vỡ vào phút chót.
Vào lúc 6h ngày 21/7 (theo giờ địa phương, tức 5h theo giờ Việt Nam), Trung tâm Khí tượng Trung ương Trung Quốc tiếp tục phát đi cảnh báo màu cam - mức cao thứ 2 trong thang cảnh báo bão gồm 4 cấp, về cơn bão Wipha.
Darwin Núñez, chân sút được đồn đoán có thể bị bán, đã tỏa sáng rực rỡ với cú hat-trick chỉ trong 14 phút ở hiệp một, giúp Liverpool đè bẹp Stoke City với tỉ số 5-0 trong trận giao hữu kín tại Trung tâm huấn luyện AXA.
Khép lại những ngày tranh tài sôi nổi tại Bắc Ninh, đoàn Thái Nguyên giành ngôi Nhất toàn đoàn tại Giải Cúp các Câu lạc bộ Võ thuật tổng hợp toàn quốc 2025 với thành tích ấn tượng: 5 HCV, 7 HCB và 13 HCĐ. Đây là giải đấu đánh dấu lần đầu tiên bộ môn MMA chính thức có mặt trong hệ thống thể thao thành tích cao quốc gia.
Nhân kỷ niệm 78 năm ngày Thương binh - Liệt sĩ, sáng 21/7/2025, Thủ tướng Phạm Minh Chính dự lễ viếng, lễ truy điệu và an táng hài cốt liệt sĩ Quân tình nguyện, chuyên gia Việt Nam tại Nghĩa trang liệt sĩ Dốc Bà Đắc (phường Thới Sơn, tỉnh An Giang).
XSMB 21/7: Kết quả Xổ số miền Bắc hôm nay thứ Hai ngày 21/7/2025 quay thưởng lúc 18h10 được trực tiếp cập nhật nhanh nhất, chính xác nhất trên Thethaovanhoa.vn.