Một chuyến đi

Đi tìm về cội nguồn

11/03/2009 07:27 GMT+7 Google News

(Bài dự thi) - Chiều dần thấp, những bóng nắng  hấp hối trên những bụi cây hai bên đường, trông nhếch nhác và mệt mõi như bước chân người lử hành….

Vừa đi tôi  vừa nghĩ lan man…

Năm 1954 chia hai đất nước, mẹ mang tôi đi theo mẹ rời quê cha, đất tổ, đến xứ khác lập nghịêp

Miền Nam lúc đó thật phức tạp….Cũng vì những điều phức tạp đó mà tôi được tượng hình ở Trà Vinh,  theo mẹ chào đời ở Bến Tre …tôi có hai quê hương… Có những lúc lòng  tôi, nôn nao, háo hức muốn  tìm về nơi  mình đã tượng hình ra,  tôi tưởng tượng nơi đó đồng hoang, cỏ cháy, bị bom đạn cày xới  lổ chổ ..nhưng dù sao ý muốn biết về  nơi đó cũng nung nấu  trong tôi ngày  đêm , đấy  cũng là  quê hương xưa kia của cha mẹ, nơi đó có  cô dì, cậu mợ…tôi muốn thăm lại những người em, con cô, con chú,  con cậu,  mà tôi được biết  rất ít, nhưng  những ấn tượng về  họ thật thân thương, gần gủi…

2 giờ đêm, mẹ gọi tôi dậy để  ra xe,  suốt đêm,  hầu  như tôi không ngủ…

Xe tới tỉnh Bến Tre,  vừa đủ giờ cho tôi đi xích lô tới  bến tàu

Phải mất hơn 4 giờ  tàu mới cặp Bến Trà Vinh

-         Đón tôi nơi bến tàu là người em,  con cậu, trông  Tuấn chuẩn chạc, ốm cao, đúng là bản sao của cậu Út, thấy tôi ngây người đứng nhìn lom lom, mà mắt thì đã ươn ướt nước mắt… Tuấn tiến lại….chị có phải là chị Ba …mít ướt..  em là Tuấn nè!

-        Chị cứ ngờ ngợ . hồI  cậu  dẫn  em qua, còn bé xíu, nhưng sao em nói chị mít ướt

-        Em  nói sai à!, chưa gì  khóc rồ
i kìa…Tôi vộI quay đi giấu vội cặp mắt đã rưng rưng…quáy quỹ gì   đâu , mình có muốn  mít ướt đâu kia chứ!…

-         Các  em  và bà con bên ngoại hay tin   tôi đến,  chiều đó   tụ lạ
i rất đông…tối cậu còn bảo các em dẫn tôi đi coi hát…tôi định mở miệng từ chối thì các em nháy mắt ra hiệu, tôi vội  làm thinh, thế là theo chân mấy đứa em  tôi đạo khắp phố phường thi xã Trà Vinh

Điều đặc biệt, tôi  thích ở gia đình cậu là ai cũng vui vẻ, tình cảm, anh chị em  đốI xử vớI nhau rất chân thật không màu mè, câu chấp, mãi cho đến  bây giờ tôi vẫn còn  nể trọng gia đình cậu tôi ở đặc điểm nầy.

Ngày nay bộ mặt Trà Vinh khác đi nhiều so vớI năm đầu tiên tôi đến, chỉ cần vào google, tìm Trà Vinh  mình đã có thể đọc  suốt ngày không hết

Đặc biệt ở Trà Vinh có nhiều dân  Khờ Me sinh sống , nơi đây các chùa Việt và Chùa  do dân khờ Me xây dựng  rất nhiều nằm rãi rác, chùa thường xây theo lố
i cổ kính, mỹ thuật

Trò chơi thả đèn gió khá lạ lẫm
Đặc sản, bánh tét, bún nước lèo, Món dừa xốp….

Dân trà Vinh  hầu như ai cũng mê món ăn,  bún nước lèo đậm đà hương vị, nhưng nếu bạn từ nơi xa đến thì  bạn sẽ không chịu nổI mùi hăng hắc của  mắm bò hóc,…

Nhìn em anh cũng muốn xiêu  

Chợt mùi  bò hóc, xộc xìu ..hết yêu

Sau bữa cơm sáng , đứa em  đưa tôi ra xe về thăm quê nội…

Từ trên  xe đò bước xuống tôi được Ấn Độ con  ngườI cô  ra đón, để đưa tôi về nhà mấy cô chú bên  nộ
i

Con đưòng cứ dài ra, đi mãi vẫn chưa tớ
i,  cứ mỗi lần tôi hỏi  thì   Ấn  Độ  nói sắp  tới , tôi có cảm tưởng như con đường còn xa diệu vợi..

_ Ấn Độ ơi tớ
i  Mỹ Long chưa?

_ Một đoạn nửa thôi chị, (Cô  dượng cũng lạ, 5 đứa con trai đặt tên năm nước, Đức, Bỉ, Ý,  Ấn Độ, Hoà Lan)

_ Chi nôn gặp Bỉ quá Độ

-       Anh Bỉ mất rồ
i chi

-       Hả, sao?? Có một cái gì  đó như là đau đớn làm cho ruột tôi co  thắc lại, như có ai đó đang cứa nát  trái tim tôi, trái tim cứ nhói lên…nhói lên, văng vẳng bên tai tôi  tiếng Bỉ dạy tôi bắt nhịp bài chiếc khăn tay…  Sáng nay em đi chợ sớm…đem về  thiêu chiếc  khăn tay… tới một đoạn Bỉ bổng bắt tôi đợ
i nhịp để hát câu  tặng anh lính chiến, thay gì tặng anh giải phóng quân , vì lúc đó tôi đang ở vùng quốc gia…

-        Xưa  ở miền Nam, được phân chia vùng quôc gia và vùng giả
i phóng,  ai ở đâu chịu ảnh hưỏng đó, vùng giải phóng theo Cách mạng, vùng quốc gia  đi lính,  theo lịnh tổng động viên… để rồi gặp bao  cảnh “đau thương”… tất cả vì chiến tranh… cuộc chiến đã tạo nên  bao hoàn cảnh  đau thương dở khóc, dở cười,  bao gia đình  tang tóc,…có khi anh em vô tình hay cố ý bắn giết lẩn nhau!…có  khi còn phải chối bỏ  thâm tình ruột thịt để tồn tại…..nhưng rồi,  máu chảy ruột  mềm, những giúp đỡ ngấm ngầm cho thân nhân, cho gia đình đồng đội xưa kia, cho xóm giềng cùng chia ngọt xẻ bùi làm sao tránh được…ai cũng là ngưòi thân… ai cũng là địch …..

-        Thưa cô, thưa cô, tôi ngẩn lên theo  thói quen lịch sự tôi gật đầu đáp trả, các em bé tay ôm cặp sách   đi ngược chiều  đồng loạt cúi đầu chào tôi  điệu bộ thật cung kính. không đợi tôi hỏi Ấn Độ giảI thích, ở đây rất hiếm cô thầy, tụi nhỏ gặp chị nó tưởng là cô giáo mớI đên để dạy nó đó…tôi  cười  nhìn lại mình,  lối ăn mặc của mình chắc không giống dân ở đấy? Nhìn những đứa bé hiền  lành, đôi mắt sáng,  mở to, pha lẩn chút e ngại đi nép,  len lén nhìn cô giáo trông thật thân thương,  Thấy  chúng khao khát  qúi trọng thầy cô  tôi  thương làm sao….

Đến rồi kìa chị…Tiếng Độ nhắt , tôi  bước vào nhà, ba di ảnh trên bàn thờ ập vào mắt tôi,  trong số đó có một cặp mắt hình như rực sáng khi nhìn tôi, tôi ứa nước mắt Bỉ, Bỉ ơi! phả
i em không? Em đang vui mừng vì chị chịu đến   thăm em phải không, làm sao chị nghe lại  được tiếng hát của em…

Hôm sau, tôi chỉ  ghé thoáng qua  biển Ba Động, rồi đi thăm thân nhân, thăm mộ gia tộc …gặp bà con,  thân tộc bên nội, những câu chuyên  dài lê thê… không thể nào kể  hết được…khi nghe kể về chiến tranh …tôi cứ ngậm câm như hến….thú thiệt, tôi không biết tí gì về chính trị… xưa.. hể  nghe tiếng bom đạn thì chui tuột  xuống tảng xê, hồ
i đó nhà   nào ở thị trấn cũng có tảng xê….

-         Ngày trở về, thân nhân đưa tôi ra xe sớm, Đi đọc theo triền biển Bến Đáy (Mỹ Long), trong khung cảnh mờ  mờ, ảo diệu của bóng trăng  nhẹ toã, khí trời  thật  mát dịu trong sương đêm ẩm ướt, tôi  đi, gió  mơn man  ve vuốt,  gió quấn quýu theo từng nhịp bước, gió vướng vít  lưu luyến níu kéo, như muốn ghị lạ
i chân  người con gái  nhiều mơ mộng như tôi

-        Nhẹ trời sương đẫm  gió  đăm chiêu
-        Biển gọ
i tình thâm đợi thuỷ triều
-        Nhìn xa cảnh đẹp như tranh vẻ
-        Lưu luyến  chân  dừng, dạ  hắt hiu….

Bước lên xe, tôi giơ tay vẩy  vẩy, xe chạy xa dần.. bóng ngưòi thân chỉ còn một chấm nhỏ rồ
i mất hút….tôi tự nhủ  ..nhất định mình  sẽ  còn quay lại
                                                                              

Nguyễn Mạch Đông

Cùng chuyên mục

Có thể bạn quan tâm

Đọc thêm