Vài ngày sau khi trái bóng World Cup 2026 ngừng lăn tại Bắc Mỹ, một quả bóng khác bắt đầu lăn ở Đông Nam Á. Ngay khi Chủ tịch FIFA Gianni Infantino còn đang gieo ý tưởng gây tranh cãi về việc nâng số đội dự World Cup 2030 lên 64, ASEAN Cup, giải đấu vừa tròn 30 tuổi tính từ Tiger Cup 1996, âm thầm khởi tranh mà không kèm theo bất kỳ cuộc thảo luận tương tự nào về việc tự làm mới mình.
1. Hôm 22/7, tờ báo tiếng Anh lớn nhất Singapore, The Straits Times, có bài viết vừa có chút tự hào nhưng cũng nhiều "sầu cảm" khi nói về cơ hội của "The Lions", đội tuyển Singapore, tại ASEAN Cup 2026.
Bài báo có đoạn: "Đã 14 năm kể từ lần cuối Singapore lọt vào chung kết giải đấu năm 2012, cũng là lúc giành danh hiệu vô địch thứ 4 và cuối cùng. Sau đó là giai đoạn hỗn loạn với tám HLV, rồi rơi xuống thứ hạng thấp nhất thế giới là 173 vào năm 2017 và 2018.
Phải đến năm 2021, Singapore mới trở lại bán kết. Dù lặp lại thành tích này vào năm 2024, rõ ràng The Lions không cùng đẳng cấp với Thái Lan (7 lần vô địch) và Việt Nam (3 lần vô địch). Và dù bây giờ đã giành vé dự Asian Cup lần đầu tiên, thì đừng nhầm lẫn, đội bóng đang xếp hạng 148 thế giới vẫn chỉ là một cơ hội xa vời để có ngôi sao thứ 5 trên huy hiệu".
Cũng The Straits Times: "Ngay cả việc vượt qua vòng bảng A cũng đã là thử thách lớn đối với Sư Tử, khi Campuchia có ba cầu thủ nhập tịch từ Bờ Biển Ngà, Nhật Bản và Uzbekistan. Đánh bại Campuchia và Timor-Leste (hai đội ít kinh nghiệm hơn) ở hai trận đầu là yêu cầu tối thiểu để giữ hy vọng bán kết, trước khi số phận của họ gần như được định đoạt bởi những thử thách khốc liệt hơn trước Việt Nam và Indonesia.
Sau thời gian dài khát khao thành công, người hâm mộ Singapore đã trở nên thực tế hơn và giờ chỉ hy vọng thấy một chút tiến bộ. Có lẽ điều quan trọng nhất là hy vọng cho tương lai từ một số cầu thủ trẻ đang nổi lên qua hệ thống đào tạo".
Dù khởi nguồn từ sự hợp tác của nhà tài trợ Tiger Beer với LĐBĐ Đông Nam Á, sau đổi thành AFF Cup và bây giờ là ASEAN Championship (ASEAN Cup), thì về tính chất, đây vẫn là giải vô địch của các đội bóng khu vực Đông Nam Á. Chính thức và duy nhất. Nhưng thời gian trôi qua và ASEAN Cup không thể giữ nguyên được tầm quan trọng như thuở ban đầu.
Khi giải đấu này ra đời, bóng đá khu vực chỉ có sân chơi SEA Games với chu kỳ 2 năm/lần, World Cup chỉ mới có 24 đội và Asian Cup cũng chỉ có 8 đội. Cơ hội chơi bóng quốc tế một cách cạnh tranh gần như không có cho các đội bóng ở Đông Nam Á. Thế nên, chức vô địch ASEAN Cup khi đó gần như là thước đo duy nhất về đẳng cấp và vị thế.
30 năm sau, bối cảnh đã đảo lộn hoàn toàn. Asian Cup mở rộng đến mức có thể có tới 4 đại diện Đông Nam Á cùng góp mặt. World Cup, sau khi đã lên đến 48 đội, tiếp tục được tính đến chuyện tăng lên 64. Các trận vòng loại của 2 giải đấu lớn này khiến cho các cuộc đối đầu trong khu vực Đông Nam Á "diễn ra như cơm bữa" nhưng ở tính chất quan trọng hơn. Số lượng trận đấu quốc tế chính thức mỗi năm thậm chí nhiều đến mức không cần thêm các trận giao hữu FIFA Days.
Nghĩa là tính chất của ASEAN Cup không thay đổi nhưng tầm quan trọng thì tự nhiên không ở vị trí hàng đầu. Ý nghĩa là một đấu trường để cạnh tranh và trui rèn đẳng cấp cũng không còn nhiều khi các đội hàng đầu Đông Nam Á hiện đã đủ tầm vóc để dàn xếp các trận giao hữu hạng A với các đối thủ có thứ hạng FIFA cao hơn. Hơn nữa, để đẩy nhanh đẳng cấp, thì càng phải đá với đội mạnh hơn mới đúng. Và số trận như vậy, hiện không thiếu với Thái Lan, Việt Nam hay Indonesia…
Và trong xu hướng nhập tịch của các đội Đông Nam Á hiện nay, ASEAN Cup không còn là nơi để thuyết phục các cầu thủ đang chơi bóng ở châu Âu hay Mỹ về khoác áo đội tuyển. Đó là chưa nói đến việc ASEAN Cup không nằm trong hệ thống FIFA Days để buộc các CLB "nhả" cầu thủ. Thành ra, vì hoàn cảnh tự nhiên, ASEAN Cup trở nên mất dần sức hút.
Đội tuyển Việt Nam nếu có thêm lần nâng Cúp thứ 4 ở ASEAN Cup 2026 thì sẽ là một niềm vui lớn cho người hâm mộ. Ảnh: Hoàng Linh
Dẫu vậy, không nên vội cho rằng ASEAN Cup đã hết giá trị. Hãy nhìn từ góc nhìn của bài báo trên The Straits Times. Với bóng đá quốc đảo này, ASEAN Cup vẫn là một dạng chứng chỉ định vị, nơi một nền bóng đá xác lập được vị trí thực sự của mình trong khu vực, trước khi mơ đến những đấu trường xa hơn. Nó giống như một kỳ thi "tốt nghiệp phổ thông" để bảo đảm năng lực bước lên một tầng nhận thức mới.
Thực tế đã chứng minh, chính sự thiếu vắng một chỗ đứng rõ ràng ở ASEAN Cup trong nhiều năm liền là một phần lý do khiến các nền bóng đá như Indonesia hay Malaysia rơi vào trạng thái chông chênh, không xác định được mình đang ở đâu trên bản đồ khu vực.
Câu chuyện Malaysia vướng vào bê bối giấy tờ nhập tịch bị FIFA điều tra gần đây, đến mức phải đưa vụ việc ra Tòa án thể thao quốc tế, phần nào phản ánh sự sốt ruột của một nền bóng đá muốn đốt cháy giai đoạn thay vì xây nền tảng từ chính sân chơi khu vực của mình.
2. Với riêng bóng đá Việt Nam, có lẽ phải dùng từ "định mệnh song hành" khi nói về câu chuyện của chúng ta và giải đấu 30 năm tuổi.
Một trong những cơ sở hình thành nên giải đấu này là chiếc HCB của bóng đá Việt Nam ở SEA Games 18. Kỳ tích ấy đã bùng nổ một bầu không khí đam mê khắp Việt Nam, đồng nghĩa với việc thị trường bóng đá tăng thêm gần 100 triệu người tiêu dùng tiềm năng, và quan trọng hơn, cuộc đua ở tốp đầu khu vực trở nên chật chội, cạnh tranh so với lúc mà Thái Lan hay Indonesia gần như độc chiếm.
Từ khoảnh khắc "Chùm khế quê hương" của cố trưởng đoàn Tô Hiền tại Tiger Cup 1996, đến trận thắng lịch sử trước Thái Lan trên sân Hàng Đẫy năm 1998, rồi hai lần nâng Cúp tại Mỹ Đình các năm 2008 và 2018, gần như mọi cột mốc quan trọng nhất của bóng đá Việt Nam hiện đại đều gắn liền với giải đấu này. Chức vô địch 2008 là trái ngọt của quá trình chuyên nghiệp hóa từ V-League, còn danh hiệu 2018 đánh dấu giai đoạn thăng hoa rực rỡ nhất trong lịch sử. Đến năm 2024, Việt Nam có lần đầu tiên sử dụng cầu thủ nhập tịch để bảo vệ thành công ngôi vương.
Rồi ngay cả những điểm thấp nhất trên biểu đồ hình sin của bóng đá Việt Nam cũng gắn liền với giải đấu này. Thế hệ vàng đầu tiên kết thúc tại Tiger Cup 2000. Cú sụp đổ năm 2004 khiến cả nền bóng đá lao dốc đến tận 2008. Khủng hoảng từ AFF Cup 2012 thậm chí còn để lại dư chấn nặng nề hơn, đến tận 2018 mới phục hồi.
Nói không ngoa, 30 năm của ASEAN Cup chứa đựng cả lịch sử thăng – trầm của bóng đá Việt. Suốt một thời gian dài, dù 4 lần vào chung kết SEA Games, Việt Nam vẫn không thể chạm tay vào một danh hiệu khu vực chính danh cho đến năm 2008. Điều đó có nghĩa ASEAN Cup, với bóng đá Việt Nam, không đơn thuần là bệ phóng, mà còn là nơi ghi dấu sự kiên nhẫn của cả một nền bóng đá từng phải xây dựng lại gần như từ con số không sau chiến tranh. Chính vì gắn bó sâu đến vậy, giải đấu này đã trở thành một phần bản sắc, một điểm neo tinh thần khó tách rời khỏi đời sống bóng đá nước nhà.
3. Nhưng cũng vì gắn bó quá sâu, đã đến lúc phải đặt câu hỏi ngược lại: liệu Việt Nam có đang mắc kẹt trong chính vinh quang của mình?
ASEAN Cup đang đối diện với sự thay đổi khi FIFA ASEAN Cup sắp ra đời. Có khi, giải đấu này sẽ trở thành nơi các đội tuyển thử nghiệm cầu thủ trẻ. Cũng có thể, ASEAN Cup cải tổ về thể thức, trở thành một dạng "vòng loại đẳng cấp" theo kiểu các đội có thứ hạng cao sẽ được giành quyền đá giải đấu của FIFA. Dù thế nào, thì sau 30 năm, ASEAN Cup cũng đang đứng trước ngã rẽ của thời đại.
Và như "định mệnh song hành", đến lúc bóng đá Việt Nam cũng cần "đổi dòng". Đứng trước ngã rẽ năm 2026, chúng ta cần một cái nhìn thực tế và can đảm hơn. Tại ASEAN Cup 2024, đội tuyển Việt Nam đã bắt đầu quá trình cải tổ mạnh mẽ dưới thời HLV Kim Sang Sik bằng việc loại bỏ những nhân tố cũ và trình làng những cầu thủ nhập tịch chất lượng. Đó là những tín hiệu của sự thay đổi, cho thấy chúng ta không còn hài lòng với việc duy trì hiện trạng.
Không cần phủ nhận hay hoài niệm thái quá về những gì ASEAN Cup đã mang lại trong ba thập niên qua. Điều cần làm là khép lại một cách trọn vẹn nhất chương ký ức ấy, bằng một chức vô địch thứ tư theo cách của đội bóng số 1 Đông Nam Á, để rồi thanh thản bước tới. Phía trước là Asian Cup 2027 với những đối thủ tầm cỡ châu lục, xa hơn nữa là giấc mơ World Cup.
Bóng đá chỉ thực sự phát triển khi người ta dám nghĩ vượt ra khỏi khuôn khổ. Sự bình yên và tính "khiêm tốn" của khu vực đôi khi chỉ là cái cớ cho sự chậm chạp trong thay đổi. Với bóng đá Việt Nam, ASEAN Cup đã hoàn thành sứ mệnh lịch sử là một "thước đo" đẳng cấp trong quá khứ. Giờ đây, hãy để nó trở thành bệ phóng cho một diện mạo mới, một tinh thần mới, nơi chúng ta dám bước qua những vinh quang cũ để chạm tay vào những giấc mơ xa hơn của dòng chảy bóng đá hiện đại.
