World Cup trong tôi: Italia 90 và những giọt nước mắt lịch sử của ‘Cậu bé vàng’

Diego Maradona bước vào World Cup 1990 không còn là vị thần kéo cả Argentina tới chức vô địch bằng thứ thiên tài gần như siêu nhiên nữa. Trong mùa hè nước Ý, ông xuất hiện với một dáng vẻ khác: trưởng thành hơn, nặng nề hơn, đau đớn hơn và cô độc hơn.

Đó là Maradona của những cơn đau mắt cá, của các cuộc chiến ngoài sân cỏ, của áp lực từ Napoli, của sự truy đuổi từ truyền thông Italy và của một cơ thể bắt đầu phản kháng lại chính thiên tài mà nó đang gánh vác.

Italia 90 diễn ra vào giai đoạn đặc biệt trong sự nghiệp Maradona. Ở cấp CLB, ông vừa đưa SSC Napoli trở thành quyền lực thật sự của bóng đá Italy. Napoli vô địch Serie A mùa 1989-1990, một chiến công làm rung chuyển trật tự vốn bị thống trị bởi các đội bóng miền Bắc như Juventus, Milan hay Inter.

Với người dân Naples, Maradona là thánh sống. Nhưng cũng chính vì điều đó, ông trở thành nhân vật bị căm ghét ở nhiều nơi khác trên đất Italy. Khi World Cup diễn ra ngay trên quê hương thứ hai của mình, Maradona bước vào giải đấu với cảm giác vừa được tôn thờ, vừa bị săn đuổi.

Phong độ của ông ở Italia 90 không còn bùng nổ như bốn năm trước. Maradona không ghi nhiều bàn thắng, cũng không còn những pha đi bóng xuyên qua hàng phòng ngự đối thủ như ở Mexico 86. Thể lực sa sút và những chấn thương khiến ông di chuyển nặng nề hơn. Nhưng chính tại giải đấu ấy, người ta lại nhìn thấy một phiên bản khác của Maradona: lì lợm, thực dụng và mang phẩm chất thủ lĩnh đến cực hạn. Ông không còn kéo Argentina bằng đôi chân thuần túy, mà bằng ý chí và tinh thần chiến đấu của một ngôi sao vĩ đại.

Argentina khởi đầu World Cup bằng cú sốc thất bại trước Cameroon. Nhà vô địch thế giới trông rệu rã, còn Maradona liên tục bị các hậu vệ đối phương phạm lỗi. Nhưng từ cơn hỗn loạn ấy, ông vẫn tìm được cách dẫn dắt đội bóng tiến lên.

Trong trận gặp Brazil ở vòng 1/8, Maradona tạo ra khoảnh khắc thiên tài mang tính định mệnh. Suốt gần 80 phút, Brazil áp đảo hoàn toàn, dội bóng vào cột dọc và khiến Argentina nghẹt thở.

Thế rồi chỉ trong vài giây, Maradona nhận bóng ở giữa sân, rê qua hàng loạt cầu thủ áo vàng bằng những bước chạy nặng nhọc nhưng đầy ma lực trước khi chọc khe cho Claudio Caniggia ghi bàn quyết định. Đó không phải pha solo thần thánh kiểu Mexico 86, nhưng lại là minh chứng rằng chỉ cần một khoảnh khắc, Maradona vẫn đủ sức thay đổi số phận cả trận đấu dù là trước đối thủ như Brazil.

Đến bán kết với Italy tại Naples, Maradona bước vào trận đấu mang ý nghĩa vượt khỏi phạm vi bóng đá. Ông công khai kêu gọi người dân Naples ủng hộ Argentina thay vì đội tuyển Italy, nhắc họ rằng phần còn lại của đất nước chưa bao giờ coi Naples là bình đẳng. Những lời ấy biến trận bán kết thành một cuộc đối đầu giàu tính chính trị và cảm xúc.

Trong trận đấu ấy, Maradona không ghi bàn nhưng ông chiến đấu như một người đang bảo vệ danh dự của chính thành phố mình yêu quý. Argentina cầm hòa Italy 1-1 rồi thắng trên chấm luân lưu. Khi Maradona lạnh lùng thực hiện quả penalty thành công, cả sân San Paolo như bị xé làm đôi giữa tiếng huýt sáo và sự sùng bái.

Nhưng khoảnh khắc ám ảnh nhất của Maradona ở Italia 90 lại đến trong trận chung kết gặp tuyển Đức. Đó là trận đấu mà Argentina bước vào với đội hình tan nát bởi chấn thương và thẻ phạt. Họ mất nhiều trụ cột, phải chơi phòng ngự tuyệt đối trước một Tây Đức mạnh mẽ và kỷ luật của Franz Beckenbauer. Maradona bị theo kèm suốt trận, liên tục bị phạm lỗi và gần như không có khoảng trống để sáng tạo.

Argentina chống đỡ bằng tất cả những gì còn sót lại. Nhưng đến phút 85, trọng tài thổi phạt đền sau pha va chạm giữa Sensini và Völler. Andreas Brehme ghi bàn duy nhất, đưa Tây Đức vượt lên 1-0. Trong những phút cuối cùng, Maradona cố gắng vùng vẫy nhưng bất lực. Khi tiếng còi mãn cuộc vang lên ở sân Olimpico, hình ảnh Maradona bật khóc nức nở đã trở thành một trong những khoảnh khắc đau đớn nhất lịch sử World Cup.

Ông khóc như một đứa trẻ, khuôn mặt ánh lên vẻ tuyệt vọng và cả sự uất ức. Maradona cảm thấy Argentina bị đối xử bất công, cảm thấy mình đã chiến đấu chống lại cả thế giới suốt giải đấu ấy. Khán giả Italy huýt sáo khi quốc ca Argentina vang lên trước trận chung kết, và Maradona chưa bao giờ tha thứ cho điều đó. Sau thất bại, ông đứng giữa sân cỏ Rome như một vị vua bị lật đổ, cô độc giữa ánh đèn chói lòa.

Khoảnh khắc ấy khiến Italia 90 trở thành một trong những chương bi kịch nhất trong sự nghiệp của Maradona. Mexico 86 là bản giao hưởng của thiên tài, còn Italia 90 là câu chuyện về sự chịu đựng. Ông không vô địch, không tạo ra những bàn thắng huyền thoại như trước, nhưng lại cho thấy chiều sâu cảm xúc và bản lĩnh hiếm có của một thủ lĩnh.

Người ta nhớ đến Maradona ở Italia 90 không chỉ vì những đường chuyền hay các trận cầu lớn, mà còn vì hình ảnh một thiên tài kiệt sức, mang cả niềm kiêu hãnh dân tộc trên vai rồi bật khóc khi giấc mơ tan vỡ.

Có lẽ chính những giọt nước mắt ấy khiến Maradona trở nên bất tử theo một cách khác. Không phải như một siêu anh hùng không thể bị đánh bại, mà như một con người đầy tổn thương, đã chiến đấu đến giây cuối cùng dù biết cơ thể và số phận đang chống lại mình.

Xem tin tức mới nhất World Cup 2026

Xem lịch thi đấu World Cup 2026

Xem bảng xếp hạng World Cup 2026

Xem kết quả World Cup 2026

Xem dự đoán bóng đá World Cup 2026