Cặp lồng trở lại

(TT&VH) - Cứ ngỡ xa rồi, cặp lồng ơi, kể từ cuối thập niên 80 của thế kỷ trước. Khoán 10 đã tạo lúa, sinh thóc gấp vài lần, để sổ gạo gắn với thành ngữ “mặt nghệt như bị mất sổ gạo” không còn ám ảnh nữa. Theo đó, viên chức, giáo chức, công nhân... cũng thôi dùng cặp lồng.

Không quên được cái cặp lồng một thời. Biết bao nhiêu bình minh, mẹ ta, vợ ta đã dậy rất sớm để nấu nồi cơm có mì sợi hoặc hạt bo bo ghế độn, rồi xới cơm vào một, hai thậm chí ba bốn cái cặp lồng có kèm thêm chút thức ăn. Để mọi người đi học, đi làm thông tầm đều có bữa trưa ngon lành. Chiếc cặp lồng treo bên tay lái xe đạp cứ đung đưa theo những cung đường xóc nảy.

Thời bão giá cặp lồng trở lại - Nguồn: Internet

Hết thời tình ca cặp lồng, ta bước vào tình ca cơm bụi, cơm hộp, sang hơn thì tình ca cơm văn phòng, nhà hàng máy lạnh... Ngỡ như chiếc cặp lồng chỉ còn theo người ốm đến bệnh viện.

Vậy mà, trong bối cảnh giá cả leo thang, suất cơm bụi, cơm hộp từ 10 - 15 nghìn... vọt lên 20 - 25 nghìn đồng, chưa kể các mối lo khác về an toàn vệ sinh thực phẩm trong thức ăn đường phố... Thế là chiếc cặp lồng bỗng nhiên trở lại trong nhiều gia đình, từ lớp buôn bán bình dân đến trung lưu trí thức, công chức. Chưa biết chừng, nếu giá cả còn leo thang, thì thời của cặp lồng sẽ trở lại như một phần tất yếu của cuộc sống, hay chí ít “hội những người “yêu... cặp lồng” sẽ đông đúc hàng ngàn, hàng vạn hội viên...

“Tự túc bữa trưa” nhờ chiếc cặp lồng bỗng thấy có nhiều cái hay. Này nhé, ngành y bớt những vất vả cấp cứu ngộ độc thực phẩm do các nơi chế biến ẩu. Công an và dân phòng bớt vất vả dẹp quán để thông thoáng vỉa hè,...  Và, với từng chủ cặp lồng thì bữa ăn nhanh buổi trưa với chiếc cặp lồng trong công sở có máy lạnh hoặc trong phân xưởng bên những chiếc quạt công nghiệp vù vù quay, lại góp phần làm cho giờ nghỉ trưa thêm dài. Ca chiều thêm hưng phấn. Giảm tiền tiệc tùng, bia rượu đã đành, lại bớt được tiền cà phê cà pháo.

Rồi bão giá sẽ phải giảm cấp gió, kinh tế toàn cầu sẽ hết khủng hoảng.... Khi đó, chiếc cặp lồng sẽ được bỏ ra khỏi cốp xe máy, kết thúc sứ mệnh lịch sử của nó mỗi ngày, như nó đã từng kết thúc sau quãng thời gian treo lủng lẳng trên ghi đông xe đạp thuở xưa.

Nguyễn Quang Vinh