Bóng đá thiên đường

(TT&VH) - Hầu như chẳng có gì hấp dẫn ở cái vùng đất ngã ba biên giới Ý-Áo-Slovenia buồn tẻ này. Tôi đã từng ngủ 2 đêm ở Udine cách đây 4 năm về trước. Thành phố nhỏ, vắng vẻ và lạnh lẽo, và có lẽ vì thế người ta cố gắng vươn ra bên ngoài bằng những hoạt động văn hóa với phần còn lại của thế giới. Nhưng mỗi năm cũng chỉ được thế đôi lần. Thế nên đội bóng Udinese đã trở thành ốc đảo hạnh phúc duy nhất của một vùng tỉnh lẻ xa với ánh sáng Roma, Milan hay Torino.

Thắng Palermo 7-0, và rồi….

Udinese là niềm tự hào ở xứ Friuli, Ảnh Getty

Không phải bây giờ, Udinese mới là niềm tự hào của xứ đông bắc Friuli này. Những nhà làm sử calcio vẫn đang cãi nhau kịch liệt, rằng không phải Genoa là đội bóng đầu tiên VĐ Italia vào năm 1898, mà chính là Udinese vào năm 1896, lúc đó còn có tên “CLB thể dục và đấu kiếm Udinese”. Còn đội bóng mà Guidolin đang dẫn dắt đã từng đem đến cho calcio những mùa buồn tẻ nhất một thứ bóng đá tấn công lãng mạn chưa từng có. Ngoại trừ những HLV không biết cách làm thế nào để Udinese chơi tấn công và không giỏi làm cho giá cầu thủ của họ tăng lên từng ngày, thì hơn 10 năm qua, Udinese đã làm được vô số điều kì diệu: với Zaccheroni mùa 1997/98, họ đã từng leo lên thứ 3; với Spalletti mùa 2003/04 là thứ 4, dự Champions League mùa 2005/06 và trong 16 mùa liên tiếp chơi ở Serie A kể từ lần lên hạng năm 1995 đến giờ, chỉ có 3 lần họ văng khỏi top 10. Mùa này, khi Udinese đang chơi một thứ bóng đá tấn công kinh khủng như đã thấy trong các trận vùi dập Inter (3-1), làm khổ Milan (4-4) hay hạ nhục Palermo (7-0), trong thời điểm Lazio sa sút, không nói gì đến Juve và Roma nữa, nhiều người đã tin rằng, thể nào Udinese mùa tới cũng sẽ dự Champions League. Kể cả khi họ không làm được điều ấy đi nữa, thì những niềm vui mà họ đem lại cho calcio trong một mùa bóng mất mặt ở Cúp châu Âu là điều đáng ngợi ca.

Guidolin và bóng đá thiên đường

Sau chiến thắng lịch sử trên sân Palermo, báo chí Ý, đã gọi đấy là một “Settebello” (Trên bảy tầng trời), một cách ví von thâm thúy, vì đấy chính nhãn hiệu của một trong những loại…bao cao su bán chạy nhất ở Italia. Guidolin chẳng dính dáng gì đến cái thứ có tác dụng ngăn cản ấy, nhưng rõ ràng là ông luôn biết làm thế nào để kích thích Udinese ghi hàng đống bàn thắng trong một thứ bóng đá tấn công đẹp nhất calcio kể từ những năm 1990 với chất cống hiến từ Foggia và Lazio dưới tay Zeman. Kể từ đầu năm mới, không một đội bóng nào ở Italia chơi đẹp và nóng bỏng như họ. Đội Barcelona kiểu Italia ấy đã ghi đến 28 bàn/10 trận từ đầu 2011, hiện đang là đội bóng ghi nhiều bàn nhất mùa giải (49), có một người đang dẫn đầu danh sách Vua phá lưới (Di Natale, lại là anh) và có một HLV dũng cảm, bởi đội bóng nào của ông cũng chỉ biết chơi tấn công và luôn đem lại cho các tifosi những cảm giác mãnh liệt nhất, kể cả khi thắng và thua. “Settebello”, ừ, nhưng vẫn đem lại khoái cảm tuyệt đỉnh…

Guidolin có không chỉ một giấc mơ: con người rất yêu thích đạp xe ấy mơ ước một ngày nào đó được rong ruổi trong những chặng đua của Tour de France và trở thành HLV Milan. Những giấc mơ ấy chưa thành sự thật. Nhưng ông cũng đã đạp xe lên tận đỉnh núi Zoncolan (1.750 mét) của xứ Friuli, đã từng đưa Vicenza, Palermo, Bologna và Udinese lên đỉnh cao từ vô danh hoặc thất bại. Con người đang chờ tiếng gọi của Milan ấy giờ vẫn phải bằng lòng với những đội bóng tỉnh lẻ ông đã đưa ra ánh sáng. Sau mỗi lần lên đỉnh vang dội, ông lại thất vọng vì không đội bóng lớn nào mời gọi và đành quay về với những “máng lợn cũ”. Với Palermo, ông đã kết hôn…4 lần, trở thành một dạng hôn nhân như Elizabeth Taylor và Richard Burton của điện ảnh. Với Udinese, lần này là lần thứ 2 và có lẽ cũng là đẹp nhất, đẹp hơn lần trước ông từng trải qua với họ (mùa 1998/99, thứ 6 Serie A, Amoroso trở thành Vua phá lưới với 22 bàn). Hình như người con xứ Veneto này rất có duyên với đội bóng ở mảnh đất từng sinh ra những HLV và cầu thủ huyền thoại, từ Bearzot, Dino Zoff, Nereo Rocco, cho đến những HLV đương đại, như Capello hay Del Neri.

Cơn hạnh phúc bộc phát từ thứ bóng đá thiên đường của Udinese sẽ kéo dài bao lâu? Chẳng ai đặt ra câu hỏi ấy. Bởi điều mà tất cả mong đợi là mùa bóng nào, trong cơn nguy biến và suy thoái của calcio, cũng có ít nhất một Udinese đem đến cho họ những niềm vui hiếm hoi. “Udinese, ti vuei ben” (thổ ngữ Friuli: Udinese, ta yêu người)…