Tiểu phẩm: Đệ tử

(TT&VH cuối tuần) - Nguyễn Văn Sinh là VĐV trẻ mới được nâng lên đội 1. Với các anh lớn, Sinh luôn tỏ ra là một tiểu đệ trung thành. Cậu được HLV giao cho trung phong của đội tên là Hiển kèm cặp. Các anh lớn trong đội gọi Sinh là “đệ” và nhiều khi họ quên mất tên thật của Sinh là gì.

Hôm nay là ngày bận rộn của nhóm tiền đạo vì họ trực nhật. Trước giờ ra sân tập, anh Hiển gọi:

- Đệ!

- Dạ.

- Bơm cho anh 2 chục quả bóng, vào kho lấy ra đây 20 cái cọc dẫn bóng, 2 cái bảng bật tường, 4 xâu bát nhựa làm vật đánh dấu, 10 cái rào điền kinh, 2 bộ lưới cầu môn, 2 bình nước lọc lớn. Tất cả xếp lên xe ô tô. Làm cho chu đáo vào, thiếu 1 cái là chú mày ăn đòn đó. Ngày trước được lên đội 1 như “đệ” bây giờ anh cứ xoắn xuýt bên các anh hoài, được các anh lớn sai bảo là phấn khởi lắm. Các anh ấy bảo sao mình làm vậy, mà làm với tốc độ phi thường. Mình còn phải nhanh trí đón ý các anh, có vậy các anh mới thương, đi sâu đi sát mà kèm cặp, chỉ bảo. Các anh có nóng mắt mà chửi rủa cũng không được giận vì “thương cho roi cho vọt”, có thương mới… chửi. Học nghề là vất vả lắm. Anh thấy “đệ” có vẻ “được” nên cố gắng mà phát huy. Nay “đệ” để cho người khác cưỡi, mai sau trưởng thành rồi sẽ được… cưỡi người khác. Thế cũng đáng cho cái vất vả hôm nay. Anh giao việc thế có nặng quá không?

- Nhẹ hều mà anh.

- Khi ra đến sân “đệ” phải xuống xe trước, đưa các dụng cụ tập luyện xuống trước cửa SVĐ để mọi người cùng mang ra cho kịp giờ tập.

Sinh chạy đi làm những việc được giao, chỉ một loáng là xong. Chưa khởi động mà mặt Sinh đã đỏ bừng, mồ hôi đầm đìa. Thế mới biết phận làm “đệ” ở đội bóng nâng cao cũng chẳng dễ gì. Nhưng Sinh là con nhà lao động nên không phàn nàn gì hết. Cậu lẩm bẩm đọc thơ… tự chế: “Nếu không yêu bóng, yêu giày/Thì tôi chẳng đến nơi này làm chi/Yêu thì gian khổ xá gì/Ngày ngày tập luyện để khi thành tài/Túi sẽ rủng rỉnh như ai/Đá hay, tán giỏi, đẹp giai có thừa/Thế rồi sẽ lắm em ưa/Hôm nay tuy khổ vẫn chưa là gì/ Vác, mang, bơm bóng chẳng hề/Tương lai xán lạn sẽ về với ta/Khổ mấy cũng chịu. Ha ha…”.

Anh Sinh nói:

- Hôm nay tập nặng đấy, “đệ” thấy thế nào?

- Sẵn sàng tập nặng.

- Lúc về mệt thế, lại phải mang xách đủ thứ “đệ” thấy có sao không?

- Sẵn sàng phục vụ nhân dân vô điều kiện.

- Có chí thì nên, người ta nói thế. Theo anh “đệ” có chí đấy, như… anh ngày trước vậy. Người ta lại nói: “Bắt đầu cho tương lai không bao giờ muộn nhưng tốt nhất là từ lúc còn rất trẻ”, “đệ” thấy câu nói ấy thế nào?

- Đúng 100%. Em đang bắt đầu đây.

Li Ti