Nghe mưa nơi này...

Giả sử có lục lọi trong cả núi hồ sơ tư liệu về Hà Nội, có khi chẳng tìm được dòng nào nói về cái sợ của người Hà Nội. Nhưng sau cái đợt "Hồ Tây tràn qua Mỹ Đình", giờ mới rõ ra sau mấy lần ngập úng, ấy là: người Hà Nội sợ mưa...

(TT&VH Cuối tuần) - Giả sử có lục lọi trong cả núi hồ sơ tư liệu về Hà Nội, tìm xem người Tràng An văn minh thanh lịch “chẳng thơm cũng thể hoa nhài” ngày xưa, hay người Hà Nội dũng cảm kiên cường không sợ đạn bom thời kháng chiến và không sợ... luật lệ giao thông buổi bây giờ, có khi chẳng tìm được dòng nào nói về cái sợ của người Hà Nội.

Thực ra, có một cái người Hà Nội sợ, trước không biết thế nào, chứ bây giờ đúng là... sợ. Không phải sợ thiên tai, cụ Lý Công Uẩn anh minh tuyệt vời định đô vào vùng hiếm khi xảy ra động đất, mà có, cũng chỉ rung rinh nhè nhẹ gọi là. Người Hà Nội cũng không sợ dịch bệnh, sống chung với rác và mất vệ sinh an toàn thực phẩm lâu, quen rồi. Cái mà người ta phát hiện ra, giờ mới rõ ra sau mấy lần ngập úng, ấy là: người Hà Nội sợ mưa...

Điều này chưa được ghi nhận trong một sử liệu nào về Hà Nội, nhưng là một sự thật, một sự thật rất không lãng mạn... Kể từ ngày “Hồ Tây tràn qua Mỹ Đình” tháng 10 năm 2008 sau có vài ba ngày mưa lớn, một số người Thủ đô lạc quan yêu thể thao và cá độ đã bắt đầu nghĩ đến giải đua ghe trên phố, người thực dụng hơn thì toan tính phục dựng một nghề cổ truyền lâu nay bị quên lãng ở Thủ đô là úp nơm, kiếm chút tôm cá lươn ếch bù vào tình trạng không thể chợ búa ngày mưa...

Người ta biết rằng điều này hoàn toàn không phải chuyện đùa.

Năng lực của hệ thống thoát nước Hà Nội hầu như yếu kém hoàn toàn mỗi lần mưa lớn. Dự án 550 triệu “đô” (USD) mà lần Hà Nội ngập lụt 10/2008 vừa kể trên được đem ra mổ xẻ thực hiện đến đâu rồi chẳng biết, chỉ biết kiểm định bằng thực tế, coi như không kết quả. Một trận mưa 35mm chỉ hơn nửa giờ đồng hồ sáng ngày 15/5 vừa rồi lại khiến cả Hà Nội lao đao. Gần giờ đi làm, trời đổ mưa lớn, rất nhiều tuyến phố bị ngập. Chỗ nào may thì nước rút nhanh, chỗ nào không may, đến tận 8 giờ tối nước vẫn chưa thoát hết. Chỗ không may này cũng chẳng hiếm lắm trong nội thành. Đường Thái Hà mênh mông nước. Ờ, mà sông Hồng cạn, đường phố mênh mông trôi cát đến tận… tầng trệt nhiều nhà. Chỗ đang thi công dở dang như đoạn Văn Cao, Hoàng Hoa Thám thì bùn ngập sân ngập thềm những nhà quanh đấy, gợi lại cho bao người cảnh lội phù sa ở khúc sông quê. Ông Giám đốc Công ty thoát nước Hà Nội bảo: “Hiện tại trong nội thành Hà Nội có rất nhiều công trình lớn đang thi công. Trong đó, không ít công trình thi công nhưng không chấp hành các thỏa thuận quy định về dẫn dòng, khiến dòng chảy thoát nước bị co hẹp, thậm chí là bịt lấp dòng chảy, gây ảnh hưởng lớn tới khả năng thoát nước của mương, cống… nên tình trạng ngập nước sau mỗi cơn mưa lớn càng nghiêm trọng hơn”.

Nói thế, hóa ra lại đổ cho ngập có nguyên do sâu xa từ cuộc tưng bừng hướng tới đại lễ à?

Nguyên nhân thì chắc chẳng phải một. Lo nhất là tháng Mười tới, trời mưa, trời còn làm mưa... Mà hình như trong chương trình, chưa ai đề xuất dự án mua thuyền, và mua phao...

Chắc vài trận mưa nữa, nghe mưa nơi này..., rồi ban tổ chức mới tính. Bao nhiêu công trình dở dang đang vội vã cho kịp tiến độ, trách trời cứ hay mưa bất thình lình!

Remote