Hai thế giới của Ibra

(TT&VH)- Không chỉ là cầu thủ lớn trong những trận đấu nhỏ, không chỉ là con mèo ươn ở Champions League trong khi vẫn hét ra lửa ở giải quốc nội bất kỳ nơi đâu anh đặt chân đến, Ibra là một người “đa nhân cách” thực sự, từ khi anh còn là một chú nhóc lộc ngộc với một tuổi thơ không bình yên.

Bóng đá với Ibra bắt đầu khi anh 5 tuổi, với một quả bóng màu đỏ rẻ tiền nhãn hiệu Skopunkten. Trong các bài phỏng vấn sau này, Ibra luôn nói rằng mình không bao giờ quên được “đồ chơi” đầu tiên ấy, thứ mà anh đã vần nó một cách say mê qua các gian hàng trong chính cửa hàng rau quả của mẹ anh, bà Jurka, và không biết bao nhiêu lần khiến láng giềng phát điên vì thói quen lấy cửa kính nhà họ làm mục tiêu. “Nó chơi với quả bóng ở khắp nơi. Tôi không thể nhớ nổi số lần hàng xóm chạy sang phàn nàn vì bị Ibra sút vỡ cửa kính” – Bà Jurka nhớ lại.

Quả bóng rẻ tiền ấy hóa ra là một ký ức đáng giá hơn tất thảy những khoảnh khắc hào nhoáng trong ánh đèn flash và hàng chục camera bao vây Ibra khi sự nghiệp của anh bước lên đỉnh cao. Quả bóng Skopuntel ấy đã ở bên anh 10 năm, cho đến khi Ibra gia nhập đội trẻ Malmo. Không một đội bóng lớn của châu Âu nào, từ Ajax, Juventus, Inter hay Barcelona, có thể trở thành một người bạn chung thủy như thế với Ibra: Trong hơn 10 năm từ khi bắt đầu được đẩy lên đội một của Malmo đến bây giờ, Ibra đã đổi màu áo 6 lần, và mỗi lần anh ra đi, ấn tượng về một kẻ kiêu ngạo phản phúc đôi khi còn lớn hơn những dấu ấn đặc biệt của anh trên sân cỏ

Zlatan Ibrahimovich- Ảnh Getty

Sự chung thủy có lẽ là điều luôn ám ảnh Ibra, một đứa trẻ chưa bao giờ được tận hưởng sự chăm sóc của cả bố và mẹ dưới cùng một mái nhà. Cha mẹ anh, một cách ích kỷ và tàn nhẫn, ly dị từ khi Ibra còn chưa ra đời. Anh chủ yếu sống với mẹ, và thi thoảng chạy đến ở với cha, ông Sefik Ibrahimovic, một người gốc Bosnia theo “chủ nghĩa du mục”, làm ăn khắp nơi và di chuyển quanh địa hạt Malmo như đèn cù. Ông cũng là một CĐV của Ibra, đã biến phòng riêng của mình thành một “viện bảo tàng” lưu trữ các huy chương và kỷ vật bóng đá của cậu con trai.

Ibra tốt, và Ibra xấu

Nhưng ông Sefik không thể cho Ibra một tổ ấm, và sự phát triển tính cách không hoàn hảo hình thành từ sự chia ly của cha mẹ khiến anh trở thành một đứa trẻ lộc ngộc với cá tính kỳ dị cả trong lẫn ngoài sân cỏ. Karim Benediktsson, văn thư ở trường trung học Stenkula của Ibra, chau mày khi trả lời báo chí Thụy Điển về anh: “Ibra? Không phải là một học sinh mẫu mực. Rất nhiều vụ rắc rối trong hồ sơ của cậu ta”. Bản thân Ibra cũng thừa nhận: “Tôi cảm thấy khó khăn khi phải giữ yên lặng, và đôi khi bị tống cổ ra khỏi lớp học một cách rất thẳng tay. Ném tẩy vào bạn học và vài trò tinh nghịch đại loại thế”. Học hết lớp 9, Ibra thừa nhận bóng đá chiếm quá nhiều thời gian của mình, và… bỏ học giữa chừng để tấn công vào thế giới chuyên nghiệp.

Nhưng một Ibra ngỗ nghịch như thế lại thật đáng yêu trong mắt người bạn gái đầu tiên của anh, Maria Olhage, người mà anh đã gặp trong một chuyến du lịch đến đảo Cyprus cách đây 10 năm: “Đối với tôi, Ibra mãi là một con gấu ngờ nghệch. Lần gặp đầu tiên, anh ấy rất ít nói và rụt rè”. Một Ibra rất khó khăn trong việc tiếp thu các kiến thức sách vở lại là một kẻ cực kỳ thông minh và mẫn tiệp trên sân bóng. Một Ibra bị các CĐV coi là một gã Judas không biết đến quá khứ lại nhớ như in những ký ức không mấy vui vẻ cùng một quả bóng rẻ tiền, đã chấp nhận ở lại Malmo thêm 2 năm sau khi CLB này xuống hạng năm 1999, đã bỏ tiền ra xây dựng một sân bóng đá cho thiếu niên ở khu Rosengard, nơi anh sinh sống khi ấu thơ,  và tặng những dụng cụ tốt nhất của Nike cho CLB trẻ đầu đời của anh, FBK Balkan.

Đó có thể là một phần câu trả lời cho băn khoăn rằng tại sao một cầu thủ kiệt xuất ở các giải VĐQG lại chẳng khác gì một kẻ vô dụng ở Champions League. Không có gì ngạc nhiên, bởi  Ibra đã luôn sống trong 2 Thế giới đối lập như thế từ khi còn chưa ra đời. Khi cha mẹ anh chia tay, và để lại một vết rách lớn trên trang giấy trắng cuộc đời anh.